不可毁，不可赞

体若虚空勿涯岸

不离当处常湛然

觅即知君不可见

    —永嘉法师

什么器最雅，以前认为茶具雅，如今觉得香具更雅。

最早的香具有手拿的香斗，还有博山炉、薰衣服的香笼、也有塞在怀中的香球。

我收的老瓷器，只有三件香具，一是哥窑香炉，一是龙泉窑三足炉，一是高丽青瓷香盒，以前浑然不知，现在如同重新挖到宝。

爱香的人对香具很挑，不一定要名品宣德炉和银香勺，这些自然很美，但太富贵就跟香道不搭，茶有禅茶，香也有禅香，茶还是饮品，是食物的一种，香是用来闻，参禅机，越是自然越好。

太新的器具越是不雅，有点年代或自己手作最好。

香具最早是简单的，所谓三件组，只有香炉、香盒、香瓶中插著香铲、香勺、炭夹，之后越来越繁复，光香具就变七件组，其他有的没的，加起来十几二十件，香事烦琐，并非本意。

我虽有整套的七件组，常用的还是香铲、香勺：炭夹还没用到，烧炭太麻烦，古人没有赖打，生火只有炭烧，现在赖打便宜又好用。香具要求的还不是全，最重要的是雅。茶道虽也讲名器，现在的茶席有时过于铺张，喷干冰、弹琴、扫花、如国宴般的弓置&&弄得如装置艺术，令人却步。

只有香事无法铺张，它很抽象，跟感官与想像更有关，因此越是天然，越是手作越雅。

今天来的香客送的礼是他手作的羽扫，他真灵通，前几天才送他些香粉结香缘，他用砚台焚香，还去捡了猫头鹰的羽毛，扎在树枝上，羽毛有鹧鸪斑，完全就是香道神器，我欲回赠他扫灰的茶扫，他说不用，想用孔雀羽毛做一枝。

小香客今年才二十初，茶道、花道、书画皆已粗通，今天再加上香道，他就是今之古人。我在他的年纪，一味地崇洋，虽然作诗填词，还是觉得西方的玩意才时髦，牛仔裤、西餐、西洋歌曲、现代舞、洋文&&现在这些老东西都是近三十才接触，三十年了也是一知半解，新的一代，网路资讯无远弗届，喜欢老东西的不多，真喜欢的又比我疯狂些，这么小这么懂风雅，新世代不简单。

这香客自然天成，今天来学拓香篆，我用的是沉香、檀香、些微棋楠，加两三颗高山乌龙和在一起，两人各用不同的香炉。他的是新烧黑色有盖陶炉，心字香篆，填香用香勺；我用的是无盖柴烧香炉，四神香篆，填香用香铲，两人各持一羽扫，我的是猫头鹰牌，颇有哈利波特感，等填完香，用力一按再打开香篆，立体而美丽的篆字成形，各自点燃，香烧得很慢，烟细细的，小香客正失恋中，他爱的人不爱他，但他依然爱他，觉得这份感情很美。

纯精神或得不到的感情的确很美，他说就像他之前不知怎么烧沉香，整把烧一下子烧光，刚闻到甜香，就起大烟，然后烟消云散。

现在调过的合香烧得很慢，烟细细的，香客说克制也是种美，香因有克制而低烧，爱因有克制而悠长，要静待它自己慢慢烧完。

品香是探究自心，归于静定的漫漫长途，能一起品香的人，皆有深缘。

虽然第一次对香，小香客也参出禅意，我俩静默，看碧烟袅袅，一直到香尽，我的四神香篆比他的长，烧了半个多小时，他的心香，烧了约二十分。

记得刚认识小香客，他未满二十，还是一个话超多，上课很吵的屁孩，但他天生的不怕老师，有时课后跟过来，和在丹堤咖啡跟我喝咖啡聊天，当时还看不出他能做什么，只觉得他表现欲强，便要他去学昆曲，他学得很快，之后学唱南管拉胡琴，唱老生很有韵味。之后一起喝茶，他疯狂爱上茶与烧陶、插花，有一阵子说要休学去花店打工。

在一堆会写的学生中，他不算特别突出，但好胜心强，常常得大奖，做什么都很疯狂入迷，我相信他也会迷上焚香。

凡是文艺他都爱，说得上风雅，有时我想，越是风雅越是要无心，也就是不要因为它风雅而去作它。不管古物、茶道、香道、花道、书画，都讲个缘字，你因一个机缘有人引进，因为这些门槛都很高，需有师父和前辈带领，而修行在各人，跟写作有点像，千万不要因为它风雅而去作它，那会显得功利，那就不美了。

古人的风雅是从小在诗文传统中，先作诗人文人，而有风雅的追求，诗意是一切风雅的基础。

我们已进入AI的年代，将来许多工作都不需要人，人的价值需要重新设定。什么事是AI作不了的？越是手工精细的手艺，越是心灵境界的事物越无法被替代，越是诗意的人生越要自己追求。

小香客迷上焚香，然香具难求，我送他一个老瓷器香炉、香篆、白灰、沉香粉，他整天都在烧，一下子就没了。

我们相约去逛玉市买香具与香粉，因台风过境，我认识的商家没来。小香客起烧就是沉香惠安红土，标准不愿下降，那几百块一斤的次等香，他一问就说不要。我倒是看中一只红铜的老香炉，红铜掐丝还有铜底座，下刻「宣」字，现在什么铜炉都刻宣德年制，真要笑破人嘴，一只真的宣德炉，拍卖价上千万，而且当年只做一批几千只，过了七八百年，大多烂了，要不当传家宝，谁肯释出。

我不收铜器，如果二三十年前收，是有机率收到，现在是零。买个有年代的入门款就好。

宣德炉为何这么贵？听说当时用上好的材质冶铜，烧成婴儿肌肤一般的红铜，它的颜色与质感难以复制，再加上限量，故而一炉难求。

小香客执著于香粉，我劝他买个便宜的铜香炉，他挑了一个，才三百五，下刻大明宣德年制，这炉真搞笑。

在替他挑香炉时，我看到有两个香盒很美，一为红铜印花，一为银刻蟠龙，小香客看上一银香球，我三件一起出价，买单不到两千，比买一件衬衫还便宜。

小香客缺香盒，我用红铜香盒跟他交换香球，彼此都很满意。

都说便宜无好物，在挖宝上有时并非都如此，好又对的东西在玉市也是贵的，那就用不著在玉市买，但有时是古物商自己看走眼，收到好物却低卖，这是常发生的事，因是宝找人，而非人找宝。我那个香炉是新的模造，当然便宜，银香球并非纯银，是铜镀银，淘宝网也只卖几百。让我感到微微手麻的那个银盒，这才是重点，回家后细看，纯银打造的香盒，重有七两多，上有三头龙，两头围绕著一头小龙，乍看盒的内里有光绪元宝的字样，觉得非平常之物。

它当然不寻常，在古董中，光绪是新东西，不算古，喊不起价，但就那光绪元宝四字让我眼亮，有年代又是银雕的龙，觉著异样。

这个盒盖中间镶著一块龙银，也就是「光绪元宝」，龙银是中国第一次铸银元，上有英文、满文还有漂亮的楷体「江南省造库平七钱二分」，龙是细巧的珍珠龙，这让我的脑洞大开。

这到底是什么人用的呢？把龙银镶在银盒上，就像龙猫金币镶珠宝那样俗气，可是它们很协调，有种相互较劲的意味，在大清朝也只有皇帝能用龙纹雕饰，这三条龙是指慈禧、光绪和另外一个人，是慈安，或者是双龙并治，是用初铸的钱代表朝廷？手雕的龙与铸造的龙都很精美，各有各的美。

价值千元有可能买到宝吗？钱币与银盒也许是新造，可能是铜镀银，也可能是锡，如果是锡，就这工艺，怕也是高价，我用不锈钢汤匙敲了敲，发出如铃响的啷当声，这是只有银才有的声音，秤重是七两二，是钱币的十倍，这倍数有什么意义吗？

光绪造银币有不得不的苦衷与国辱，西方钱币大量涌进，以不对等的价值换走大量纯度更高的银两，所谓银币，银的纯度不高，如此流失无可计量的纯银，光绪只好命张之洞造钱币，银比例91，算是高的，如此与西方强势银币对抗。

从一九八四到一九○四，光绪币只有九年，每省每年都略有不同，数量不多，主要是铸工精良，龙鳞如珍珠，龙脸特长，显得老气不威猛，龙的气势最能反应国势，明永乐、宣德最威猛，到弘治、万历，像蚯蚓。

光绪的马脸龙让人不悦，虽然值钱，不悦就是不悦。

古物收藏最愉悦不是挖到宝，而是慧眼识英雄，掌握物品的背后，仿佛历史重现。

我不收银币，然而母亲给过我好几个龙银，听说她有钱时，一筒一筒买，二十个叠成一筒，想必那时不太贵。几个女儿结婚办嫁妆时，她买两只○○七皮箱，里面装满衣服饰品，四个角各塞一个龙银，说是富贵圆满的吉庆象征，那时我觉得俗，从没去动它，逃家时也就丢在那边。

母亲过世后，留下一堆银币，我不想拿母亲的遗物，人都走了，身外之物只有惹人伤感。姊妹分完，催我挑，我只拿一个袁大头跟一枚银币。去年亚妮出嫁，我给她袁大头当礼物，她是粗线条，可别跟我一样不懂，把它给丢了。另一个熊猫银币给儿子当纪念。

妈妈的手尾钱依然豪迈。但给我一个丢一个。

爱钱币的妈妈又追过来补给我一个龙银了吗？怕我又丢了，所以镶在盒子上？

人到一个年纪，尤其是父母过世后，觉得自己半鬼半仙，对现实渐渐失去真实感。

譬如看到观音落泪，觉得是母亲啊，看到好书法，想到父亲与大弟，他们都有一笔好字，可惜一个字我也没能留下来，如今供著观音，在香炉里放著弟弟幼时的银锁片，上有他的名字。

我跟小香客走在玉市中，两个人隔著好几个世代，但能一起拓香参禅，恍惚中觉得前世我们有宿缘，香友多是性命之交，李清照与赵明诚，冒辟疆与董小宛，苏东坡与黄山谷&&我们或是香铺中的母子，或是同袍同梯，骨肉手足。

那银香盒越看越想哭，龙银牵起对母亲的思念，妈妈很有投资眼光，这随便一个龙银都可卖几万到几百万，依年代、品相而定，现在镶在盒盖中央的这个接近全新，品相完美。

钱一旦经手，就会折旧，坑坑疤疤，更有那商人怕是假钱而去戳洞，因此经过百年能留下来的品相都不好，这也是为什么价格高低不一的原因。

买香具买到宝，这戏剧性的插曲意味著什么呢？不可毁，不可赞，体若虚空勿涯岸，不离当处常湛然，觅即知君不可见。这辈子宝物看太多，小小涟漪之后还是回归日常。

用银盒装檀香，如金似玉，更显颜色；我用铜炉烧香，铜具轻磕有金石声，铜炉降温，烧更慢，烟小到看不见，是环保好物，鼻子只有凑近香炉口，才能闻香，令我想起麝香猪；小银球中有半球型小碗，放点香粉，点燃后，烟很美，香很猛，因为几乎无隔，想是公子小姐们的随身香。

香具进阶，增添情致，我知道我不会好了，但也可能落到底就好了。

＊作者现任教于东海大学中文系。跨足多种艺术创作形式，以散文集《花房之歌》荣获中山文艺奖，《兰花辞》荣获首届台湾文学奖散文金典奖。本文选自作者新作《雨客与花客》（印刻）