能给我讲讲嵇康这个人吗？
要懂嵇康，先要知道一个名词叫魏晋风度，魏晋名士的风骨，当然到了南北朝时期就只剩风度没有风骨了。
嵇康被杀那年，四十岁。
嵇康死后，普天之下的士人无不为之痛惜，据说就连司马昭也感到后悔。
那么，嵇康为什么会被杀？
这里面其实有政治原因和路线问题。
嵇康曾写下与同为竹林七贤之一的山涛绝交的《与山巨源绝交书》，本是朋友之间的事，并不关乎政治。实际上却是为了表明政治态度，这封信其实是写给司马昭他们看的。
换句话说，与山涛绝交，就是与当局公开决裂。这就已经让司马昭不快，更何况嵇康的态度和语气更是堪称恶劣，简直是拿官场开涮。
司马昭读完这封信，震怒！
对此，嵇康其实是有思想准备。他在信中说，自己的毛病，是刚直倔强，嫉恶如仇，直言不讳，而且遇事便会发作，完全管不住自己。
嵇康并非没有自知之明。
实际上嵇康也没有打算管住自己。也许在他看来，独立人格和自由意志，是比生命更加宝贵的。如果活得窝窝囊囊，战战兢兢，在权贵面前唯唯诺诺，那还不如死了好！
在魏末的时候，出现了一位前无古人，后无来者的风流逸士，他就是嵇康。嵇康为了避开曹魏政治斗争的锋芒而离开京城，到山阳隐居。当时，他和阮籍、山涛、向秀、刘伶、阮咸、王戎交往过密，几个人常常游玩于竹林，世称「竹林七贤」。
由于他的性格叛逆，喜欢独行，因此，他在早年就有隐士思想，自始自终都是以出世的心态做入世的事情。嵇康是「正始文学」的代表作家，一生勤奋著述，「心写心声不失真」是其诗文的突出特点，他博学多才，诗文俱佳，热爱音乐，擅长弹琴。
嵇康除在文学、思想上拥有重要成就外，还在音乐方面为后人留下了宝贵财富，可谓魏晋奇才，精于笛，妙于琴，善于音律。他对琴及琴曲的嗜好为后人留下了种种迷人的传说，不仅如此，在音乐方面，他既有自己独到的见解，又著有多部音乐论文。
嵇康喜爱音乐，他在《琴赋》序中说：「余少好音声，长而习之，以为物有盛衰而此无变。滋味有厌，而此不倦。」与此同时，他对传统及当代的琴曲非常熟悉，曾在《琴赋》中写道：音乐「可以导养神气，宣和情志，处穷独而不闷者，莫近于音声也＂。
因此有「六指琴魔」的原型之称，其最为著名的是《广陵散》。《广陵散》的旋律激昂、慷慨，它是我国现存古琴曲中惟一具有戈矛杀伐战斗气氛的乐曲，直接表达了被压迫者反抗暴君的斗争精神，具有很高的思想性及艺术性。
或许嵇康正是看到了《广陵散》的这种反抗精神与战斗意志，才如此酷爱《广陵散》并对之产生如此深厚的感情。不仅如此，嵇康还有「艺术大师」之称。他写的《声无哀乐论》、《难自然好学论》、《太师箴》、《明胆论》、《释私论》、《养生论》千秋相传，倍受人们关注。
嵇康（223年—262年），字叔夜，谯郡嵇山（今涡阳县石公镇）人。三国时期著名文学家、思想家、音乐家。他早年丧父，家境贫困，但仍厉志勤学，精通文学，玄学、音乐等。因此受到魏宗室赏识，被封为浔阳长，后又升任中散大夫，娶魏文帝异母兄弟穆王曹林女为妻，世称嵇中散，为「竹林七贤」（阮籍、山涛、向秀、刘伶、阮咸、王戎）之一。嵇康崇尚老庄，称「老子、庄周吾之师也」，尤好道家导气养性之说，讲求养生服食之道。嵇康极力反对名教思想，政治上拥护曹魏，不满司马氏集团篡权，声言「非汤武而薄周孔」，遭钟会陷害，为司马昭所杀。
嵇康秉承老庄道德衰降的思想，具有贵古贱今的观念，因此对所处社会多有不满。但他并非盲目反动，而是以清晰的理想图像针砭时局。通过其批判，我们能掌握到某些思想观念。
1、对现实世界的认知与感受
嵇康对现实世界的认知与感受，呈现强烈的古今对比，上古之世美好和谐、当今之世则艰困危险。「难自然好学论」说：
洪荒之世，大朴未亏，君无文于上，民无竞于下，物全理顺，莫不自得。饱则安寝，饥则求食，怡然鼓腹，不知为至德之世也。
古代的「洪荒之世」、「至德之世」，无须强调社会秩序，因为人们没有竞争的意图、没有算计的心机，人类活动只是满足基本生理需求而已，却已足令生活愉快自得。这种生活模式符合「道」的规律，万物得以保全本然状态，人心符映著「道」最质朴、原始的状态，未曾割裂毁坏。随著时间推移，社会也跟著改变：
及至人不存，大道陵迟，乃始作文墨，以传其意，区别群物，使有类族，造立仁义，以婴其心，制为名分，以检其外，劝学讲文，以神其教。
人心产生变化后，世上已没有「体道」的「至人」了，区别的概念逐渐确立，制度、规范、教条、标准……，共构出一套笼罩社会的文明。嵇康认为，规矩、教化的出现，正足以说明大道隐没，且越是以人为手段来标举美好价值，就离大道的原初状态越远。
这种「大道陵迟」的转变，「太师箴」也曾述及：「浩浩太素，阳曜阴凝，二仪陶化，人伦肇兴」，可与「一生二，二生三，三生万物」的宇宙生成论类比：
太素为一、阴阳为二、人伦为三，依序生发。
「厥初冥昧，不虑不营」，当时的人懵懵懂懂，不必费心地谋划、求取来过生活，因此「茫茫在昔，罔或不寜」，天下没有不安宁太平的情况。「赫胥既往，绍以皇羲」，赫胥氏、伏羲氏相继，世界仍是「黙静无文，大朴未亏，万物熙熙，不夭不离」，万物不受伤害、不会夭折，「道」一如其初，社会无须规范。「爰及唐虞，犹笃其绪，体资易简，应天顺矩， 褐其裳，土木其宇，物或失性，惧若在予，畴咨熙载，终禅舜禹」，到了尧舜时代，大致上仍称风俗淳厚，衣服、住所等生活方式还算简易、质朴。人们偶有失去本真的行为，统治者会先反躬自省，而非归咎人民，迳以律令惩戒束缚。接著，讲到世界颓败的景况：「下逮德衰，大道沉沦……利巧愈竞……夭性丧真。季世陵迟……」。大道沉沦，反映在人德的衰败上，这是形上超越界与形下人世一体不分的紧密关系使然。社会上产生种种亡失天性本真、竞争逐利的现象，这样的时代，嵇康称为「季世」，意为「末世」，也就是最晚近的时代。「季世」的概念，即今日所谓「士风日下，人心不古」，今不及昔、古崇于今。这种观念由来已久，老庄思想如此，儒家「法先王」、盛称尧舜亦然。
嵇康于前述「难自然好学论」与「太师箴」的段落中，化用了《庄子?马蹄》：「夫至德之世……同乎无，其德不离；同乎无欲，是谓朴素」、「赫胥氏之时，民居不知所为，行不知所之，含哺而熙，鼓腹而游」、《庄子?缮性》：「古之人，在混芒之中……万物不伤，群生不夭……逮德下衰，及燧人伏羲……德又下衰，及神农黄帝……及唐虞……附之以文，益之以博。文灭质，博溺心」等描述。
可以发现，《老子》的「失道而后德，失德而后仁」、《庄子?齐物论》里「道」从整全到割裂的说法，这种抽象的衰降论，到了《庄子》外篇，被具体地描绘为渐渐衰颓的现实世界。嵇康继承历史中关于伏羲、尧舜时代的上古传说，以及老庄思想中朴素美好的古代社会想像，称之为「洪荒之世」、「至德之世」；其降跌衰败后的「季世」，则与《庄子》外篇的描写几无二致。 要之，衰降论是个古早已有的观念，老庄思想中叙述地分外明确，而嵇康完全继承。
「末世」的弊端、缺点为何？第一，人有竞争之心，为了满足贪欲，所以施用智巧、谋划心计，损人以利己。如同「卜疑」所述：
大道既隠，智巧滋繁，世俗胶加，人情万端。利之所在，若鸟之追鸾，富为积蠧，贵为聚怨，动者多累，静者鲜患。
在这个人人逐利的时代，世间种种情态不可胜数，往往劲疾狠烈地伤害他人，富贵成为取祸的标的，妄动将带来负担与忧患。此处的「动」，指的是参与到逐利的行列之中。「卜疑」另一段说：
时移俗易，好贵慕名。臧文不让位于柳季，公孙不归美于董生，贾谊一当于明主，绛灌作色而扬声；况今千龙并驰，万骥俱征，纷纭交竞，逝若流星。敢不惟思，谋于老成哉？
嵇康举了春秋、汉初的三个例子，说明在「好贵慕名」的氛围下，贤者遭受的不友善对待。臧文仲知柳下惠之贤而不举用，可谓窃位者；公孙弘进言排斥董仲舒；贾谊与君主投合，便有人眼红诋毁。嵇康接著将话锋转到「当今」，竞逐名利者成千上万，可想而知危害将何等严重，必须思考妥善的自处之道。
「末世」的第二个弊端，便是统治者提倡仁、义、礼、乐等价值标准，扩张教化与规范的涵盖层面，试图处理「智巧滋繁」、「万骥俱征」的问题，如此处理方式正是《庄子》外、杂篇不断批判的作法，嵇康接受这种想法，同持反对态度。他们认为，一旦提出一种「好的、善的、美的」价值，此价值就会成为新的追逐目标，在实践层面上，仅是获取利禄的形式改换而已，逐利所造成的危害非但无法由此根治，甚至会让人们的面孔益发虚伪、手段更加诡诈。此外，统治者建立规范的动机也可能出于图利自身，而非照顾群众、调理社会。「太师箴」说：
智惠日用，渐私其亲，惧物乖离，擘义画仁，利巧愈竞，繁礼屡陈，刑教争施，夭性丧真。
统治者不愿人民违背善良风俗，因此划立仁、义加以要求，频繁订造礼、刑来规范，结果却是「利巧愈竞」、「夭性丧真」。至于统治者本身的问题，除了本段的「私其亲」之外，「太师箴」下文继续申说：
凭尊恃势，不友不师，宰割天下，以奉其私……刑本惩暴，今以胁贤，昔为天下，今为一身。
统治者不懂谦卑、不知反省，因此目中无师无友，唯有自我。古代君主为天下效劳，今日统治者却役使天下以供一己享受。最使嵇康危惧不平的是：本来用作惩戒暴徒的法令，竟一反原初良善立意，变成铲除异己、胁迫贤良之士屈从的工具。
社会为何允许统治者、权力持有者扮演这样的角色？又为何发展出强制的刑、柔性的礼，来管理、引导群众？唯有基于公义的理由才具有说服力。然而，人类社会竟千年以上都接受了一个现实情况──将统治权与规范力定位为私有私用。
由于「末世」里的人们以机心相害，社会规范又只会变本加厉，甚至沦为统治者的私人工具──严密管控的「名教」，因此嵇康对这浊世感到厌弃，并将「名教」比喻为网罗，担心如鸾、凤的自己会坠入网中受到伤害。「兄秀才公穆入军赠诗」其一，首先写「双鸾」本来「自谓绝尘埃，终始永不亏」，然而：
何意世多艰，虞人来我维，云网塞四区，髙罗正参差，奋迅势不便，六翮无所施，隐姿就长缨，卒为时所羁。
嵇康慨叹世道艰难，掌管山泽的官员「虞人」严密地设网，其中一鸾被捕，「隐姿就长缨」。「就长缨」便是受命、受官，被权力收编之意。原本高翔昂扬的姿态必须收敛起来，恭顺守规矩。余下的一鸾「单雄翻孤逝，哀吟伤生离」。这首诗是兄长（嵇喜，字公穆）入军为官时嵇康所赠，双鸾生离之喻涵义明显，表现出嵇康对时局的看法──「世路多崄巇」，以及对入仕的担忧──「谋极身心危」，因此这系列的赠兄诗，不同于一般人以叙别离之情、期约再见、祝福道贺为主要内容，嵇康表达了对兄长出仕的不认同。「答二郭诗」其二也提到：「坎 趣世教，常恐婴网罗」。 坎 指不平、失志、不顺利。归趋世间名教，对嵇康来说并非得志，反而是失志，如同自投罗网，令他不悦。「答二郭诗」其三：「详观凌世务，屯险多忧虞……夷路值枳棘，安步将焉如」，亦言世路艰险难行，处处带刺，能避到哪去呢？「权智相倾夺，名位不可居。鸾凤避罻罗，远托昆仑墟」，权力所张的网细密难逃，只有超越尘俗的空间，托身于仙人的居所。凡此，在在显示嵇康对现实世界的忧惧感受和离弃意愿。
使嵇康感受到困顿的，都是所谓「违道」的社会情况。 换言之，嵇康展现出安贫乐道、与世无营等定见，不受欲望之缠缚，并未陷入「个体性困境」当中。然而，嵇康面临另一种困境：无论是群众的斗争谋害，还是统治者的束缚压迫，都属于特定意志对其他生命个体的威胁与逼迫。嵇康所认定的「名教」罗网，来源于自身之外的其他群体有意识、有目的地施加，属前章所言之「社会性困境」。
更加考验嵇康的是，他无法与这种困境妥协，无法安于其中。因为非但「流俗难悟，逐物不还」，自己也是「性不可化」，「性有所不堪，真不可强」，如此的才性偏倚，使他没有与俗世交接的游动空间，困顿感受只有更加强烈。除了学理根据之外，更关键的或许是态度问题：对嵇康造成困境的流俗世界，在他来看本是「违道」的产物，因此，只怕更根本的原因是他站在道的一边，焉能俯就非道？。
2、人格典范与理想世界
嵇康追慕的人格典范与理想世界大致有两类。一种是想像成分极高的神仙、至人，以及与现世相对的「彼岸」，即神仙世界或称「他在世界」。另一种则是历史或传说中的人物，其德行、智慧或志向、修养，为嵇康所钦佩。除了神仙世界之外，嵇康还存有另一种对理想的「此岸」、「此在世界」的描述，即所谓「洪荒之世」、「至德之世」，都属理想世界，但嵇康对「此岸」与「彼岸」的向往程度，仍有主次轻重之分。在人格典范方面也是如此。嵇康钦慕的人物不少，长处各异，然而他试图取法的人格，仍以「遗世独立」为主。
先看到现实世界里的典范人物。「家诫」称许五个人，四种坚持：
若夫申胥之长吟，夷齐之全洁，展季之执信，苏武之守节，可谓固矣。申胥指申包胥，乃伍子胥之友，皆楚人。伍子胥破楚复仇，申包胥到秦国向哀公求援，「立依于庭墙而哭，日夜不绝声，勺饮不入口，七日……秦师乃出」，可谓尽忠于国。夷齐指伯夷、叔齐，二人于周武王伐纣时曾叩马谏止，天下宗周之后，伯夷、叔齐耻武王以暴易暴、以臣弑君，「不食周粟，隐于首阳山」，后代推崇其品行高洁。展季即柳下惠，《孟子?公孙丑上》叙述他：「不羞污君，不卑小官，进不隐贤，必以其道。遗佚而不怨，阨穷而不悯。故曰：『尔为尔，我为我，虽袒裼裸裎于我侧，尔焉能浼我哉？』」，《论语?微子》则载：「柳下惠为士师，三黜。人曰：『子未可以去乎？』曰：『直道而事人，焉往而不三黜？枉道而事人，何必去父母之邦。』」，此外还有「坐怀不乱」的传闻，皆显示柳下惠直道而行，不被外界动摇，对所执守的价值始终真诚信实。苏武出使匈奴遭扣留，屡受威逼而不投降，持汉廷之节杖牧羊于北海，十九年才得还乡，后世称其节操。此四例中的主角，尽管出处进退、价值选择各异，但始终不亏的坚持则一，嵇康评价、引申道：「故以无心守之，安而体之，若自然也，乃是守志之盛者耳」。所谓「以无心守」、「若自然」，似乎有意将坚持过程的艰苦导向从容，并将坚持的动力定位在内心深处，仿佛有了性、道做为根源，如此，坚持便非刻意妄为。总之，嵇康赞许五人，乃看重其「守志」的坚韧精神。
「家诫」另一处则明确肯定「忠、义」这种价值抉择，嵇康说：
不须作小小廉耻，当全大让。若临朝让官，临义让生，若孔文举求代兄死，此忠臣烈士之节。
此处「让」是推辞、谦让，「大让」为的是守住人生大关节的「真廉耻」。本段引文之前的一句「不须作小小卑恭，当大谦裕」意同，并且显示他肯定谦虚之德。
即使嵇康思想倾向老庄，但对于常被归于儒门「世教」中的德行，他依然认可。严格来说，廉耻、谦卑，甚至忠、义，并非一家思想所独有，老庄思想亦不真正与之抵触，仅是警示其造成流弊的可能状况而已，人称《老子》「正言若反」，也是此意。「孔文举求代兄死」一事见于《后汉书》。孔融十七岁时，朝廷问罪其兄弟二人，兄、弟、母三人皆欲独揽罪责，「一门争死」，「融由是显名」。 嵇康认为，要辞让，就该像孔融一样，为了大义，连生命都能够舍弃。
值得玩味的是，嵇康在此举孔融为例，说他是「忠臣烈士」，或许不只是因为「求代兄死」一事而已。孔融以耿直肆言著称，时有忤犯当局的事迹。如，敢于检举「中官亲族」中的「贪浊」官僚，负责的「尚书」因「畏迫内宠」，反而「诘责之」，但他「陈对罪恶，言无阿挠」。 又如，司徒杨赐派遣孔融去恭贺河南尹何进升任大将军，河南官属不立刻为他通报，孔融「即夺谒（谒帖）还府，投劾（官之符信）而去」。面对擅行废立的董卓，每与对答「辄有匡正之言」，「以忤卓旨，转为议郎」。孔融也屡次批判、讥讽曹操：
初，曹操攻屠邺城，袁氏妇子多见侵略，而操子丕私纳袁熙妻甄氏。融乃与操书，称「武王伐纣，以妲己赐周公」。操不悟，后问出何经典。对曰：「以今度之，想当然耳。」后操讨乌桓，又嘲之曰：「大将军远征，萧条海外。昔肃慎不贡楛矢，丁零盗苏武牛羊，可并案也。」
一则讽曹氏父子私德不检，一则于公事提出异议，态度都极不客气，以辛辣言语加以挖苦。除了「发辞偏宕，多致乖忤」外，「又尝奏宜准古王畿之制，千里寰内，不以封建诸侯」。 扩大皇帝的直属领地，显然有重振汉献帝皇权的意图，在曹操「挟天子以令诸侯」的时空背景下，这就涉及敏感的问题。一来该提案是站在汉帝的立场，和实际主事者曹操进行政治角力；二来提案内容若成立，曹操可控制的地方人事权或将产生变化。故「操疑其所论建渐广，益惮之」，由于「既积嫌忌」，乃遣人「搆成其罪」。孔融受诬，被判「弃市」而死，「时年五十六，妻子皆被诛」。孔融望重士林、不奉（权臣所倡的）法典、耿直任真、遇事便发，最后遭忌受刑，嵇康几乎是其翻版。孔融下场如何，嵇康不会不知，但仍在生涯后期、用于教子的「家诫」中盛称之，或有自比的况味。从孔融一生犯颜敢诤的事迹来理解嵇康所谓「当全大让」、「临义让生」，比起单独一件「求代兄死」的事例，更能显明嵇康所钦慕的人格特质。
嵇康有一系列的六言诗歌十首，其中五首以人为题，咏其德行：
「惟上古尧舜」：二人功德齐均，不以天下私亲，高尚简朴慈顺，宁济四海蒸民。
「东方朔至清」：外似贪污内贞，秽身滑稽隠名，不为世累所撄，所以知足无营。
「楚子文善仕」：三为令尹不喜，柳下降身蒙耻，不以爵禄为己，静恭古惟二子。
「老莱妻贤明」：不愿夫子相荆，相将避禄隠耕，乐道闲居采萍，终厉高节不倾。
「嗟古贤原宪」：弃背膏粱朱颜，乐此屡空饥寒，形陋体逸心寛，得志一世无患。
尧、舜之所以能宁济四海、大有功德，在嵇康看来，是因为二人无私、无欲，不会宰割天下以自奉。东方朔看似与世沉浮，实则内心贞定不惑，嵇康直探其本心，形容为「至清」，也认为他因为「知足」，故能「不为世累」。楚国大夫子文与柳下惠，都是《论语》提到的人物，「公冶长」：「令尹子文三仕为令尹，无喜色；三已之，无愠色」。柳下惠前文已提过，此处说他「降身蒙耻」，指的是「为士师，三黜」之事。此诗赞二人直道而行、认真于本份，不以爵禄为念，故迁而不喜、谪而不惧。第四首诗讲老莱子之妻不愿丈夫出仕。事见《列女传?贤明?楚老莱妻》，楚王亲聘老莱子获允，其妻事后询问得知，反应如下：
妻曰：「妾闻之：可食以酒肉者，可随以鞭捶；可授以官禄者，可随以 钺。今先生食人酒肉、受人官禄，为人所制也。能免于患乎？妾不能为人所制。」投其畚莱而去。老莱子曰：「子还，吾为子更虑。」遂行不顾，至江南而止，曰：「鸟兽之解毛，可绩而衣之。据其遗粒，足以食也。」老莱子乃随其妻而居之。
妻反对出仕的原因是：当权者能够给予，意味著同样能够夺取，出仕即是受制于人，难以免除祸患。这种不讲究物质生活，宁愿安贫、但求自由的生活，深合嵇康之意。第五首诗歌讲孔子的弟子原宪「贫而不病」，嵇康以颜回安贫乐道的形象描绘原宪，透露出自己重神轻形的态度，声称「得志一世无患」，只求得遂志愿，外在毁誉皆不挂怀。上述七人仕隐抉择各异，有的心系天下，有的与世推移，有的避世而居，但众人却有共同点──无私心、寡欲念，自有定见，不受外界左右。由此可见，嵇康对于出仕者、心怀天下者并非一意排斥，他看重的是内在动机、德行操守，尧、舜、东方朔并不避世，却也因其人格受嵇康肯定。
不过，嵇康自己是不愿与俗世周旋的，在「与山巨源绝交书」中，他先强调无意轻视出仕者：
老子、庄周，吾之师也，亲居贱职；栁下惠、东方朔，达人也，安乎卑位。吾岂敢短之哉？又仲尼兼爱，不羞执鞭；子文无欲卿相，而三登令尹。是乃君子思济物之意也。所谓达能兼善而不渝，穷则自得而无闷。以此观之，故尧舜之君世，许由之岩栖，子房之佐汉，接舆之行歌，其揆一也。仰瞻数君，可谓能遂其志者也。故君子百行，殊涂而同致；循性而动，各附所安，故有处朝廷而不出，入山林而不反之论。
柳下惠、东方朔、令尹子文，前已提及。此处讲到老子、庄周与仲尼，前二者分别担任「守藏室之史」、「漆园吏」，孔子则自称「吾少也贱，故多能鄙事」，嵇康举出这些人，是为了承认德行、修养高明的圣智贤达，也可能从事尘俗中的繁冗杂务。许由、接舆是《庄子》、《论语》中出现过的隐者；尧、舜为君，张良为臣，则是入世有功的佼佼者。嵇康认为，上述诸人虽行为多样、志趣殊途，但却有一致的考量、相同的方向，即是无论穷达如何，都不改变志向。何以如此？
那是因为人人「循性而动，各附所安」，适性发展的结果。他紧接著表达自我之追求：
且延陵髙子臧之风，长卿慕相如之节，志气所托，不可夺也。吾每读尚子平、台孝威传，慨然慕之，想其为人。
「志气所托，不可夺也」，这种气类、个性、才性方面的偏好，在嵇康观念中，是与生俱来，不可改变的，正如其于「养生论」所说：「神仙……似特受异气，禀之自然，非积学所能致也」。季札效法子臧之守节不当国君；蔺相如以胆识拜为上大夫，司马相如仰慕他，以其名自命，一出一处，都是气类相投的例子，与「同声相应，同气相求。水流湿，火就燥，云从龙，风从虎」、「方以类聚，物以群分」等观念相合。嵇康顺势表明，自己的志趣和台孝威、尚子平一样，适合隐逸，勉强不来。尚子平、台孝威，俱见于《后汉书?逸民列传》。所谓「逸民」，《文选》李善注引何晏《论语注》云：「逸民，言节行超逸」，言、行显现某种坚持，超逸出一般的规范。《后汉书?逸民列传》中的人物，全是「征、举、辟」皆「不就、不到、辞」，最后以「隐身」、「优游」、「不知所终」、「终于家」、「遂潜藏」作结。换言之，逸民是不出仕的隐者。其中，向子平与台孝威，除了一心隐逸外，更微露仙家气味：
向长字子平……隐居不仕，性尚中和，好通老、易。贫无资食，好事者更馈焉，受之取足而反其余。……潜隐于家。读易至损、益卦，喟然叹曰：「吾已知富不如贫，贵不如贱，但未知死何如生耳。」建武中，男女娶嫁既毕，𠡠断家事勿相关，当如我死也。于是遂肆意，与同好北海禽庆俱游五岳名山，竟不知所终。
向长不在乎贫贱，一如嵇康所称美的其他人物。特殊的是，「未知死何如生」的疑问，属于对死后世界的关切，其「游五岳名山，竟不知所终」，颇似修仙之举，修仙者往往通过入圣山、访灵药，以求灵气集身，辅助修练。此外，「男女娶嫁既毕」，指的是向长等待子女完成婚姻之事，视为「成人」，自己责任便了，家事等「俗务」可以再不关切，便能够自由逐梦。他既绝仕途，还不算「肆意」，直到断除常人所谓天伦之乐。由此推测，他的梦想可能是求仙。再看台孝威：
台佟字孝威……隐于武安山，凿穴为居，采药自业。建初中，州辟不就……刺史乃执贽见佟曰：「孝威居身如是，甚苦，如何？」佟曰：「佟幸得保终性命，存神养和。如明使君奉宣诏书，夕惕庶事，反不苦邪？」遂去，隐逸，终不见。
台佟讲究的「保终性命，存神养和」，是道家养生之学的要义。而其「隐逸」，史传不书「终于家」、「以寿卒」等，而是「终不见」。和向长一般，人生未以句点中止，而是划上问号，留下悬想空间。
嵇康固然赞许某些能够妥善因应「此世」的人物，但仍表明其偏好：与其在「此世」守正不阿，他更希望像神仙一般，遨游在「方外」世界。「答二郭诗」其二提到：
朔戒贵尚容，渔父好扬波，虽逸亦以难，非余心所嘉，岂若翔区外，湌琼漱朝霞，遗物弃鄙累，逍遥游太和，结友集灵岳，弹琴登清歌，有能从此者，古人何足多。
东方朔及渔父，都是能够「与世推移」之人。且其虽然「随俗」，内心却自有原则。嵇康称东方朔「至清」，此诗又称其「逸」，即是超群、绝伦之意，但对嵇康来说，「亦以难」，太难做到了，因此说：「非余心所嘉」。他所嘉赏的是什么呢？
不是沉浮于「人间浊世」，而是翱翔于「区外」，与「太和」（道）同逍遥。要抛弃鄙俗的外物（如形躯、名利等）累患，吃具有灵气的植物、吞吐朝霞，如《楚辞?远游》或《庄子?逍遥游》中的神仙、至人，吸风饮露、来去自在，不受时空拘限，还要与同道之友齐聚仙山，弹琴唱歌。这就是嵇康理想人格、理想世界。直言之，此已非人格而是「仙格」。他的目光已由「此世」转往「彼岸」，如此观念，反映出他具有仙、道信仰。
关于「彼岸」，嵇康无甚描述，我们无法通过其文集建构出这个「理想世界」的详细情境，仅能从上述线索，推测它近乎道教的神仙世界。至于理想人格方面，嵇康仰慕的圣贤、高士、达人，其长处与仕隐无关，而是一种直道而行、不移不易的坚持，他们通常寡欲、知足，无心于荣华名利，因此能够「不为世累」。「不为世累」的极端，不仅是与权力、政治划清界线，甚至要与一切「人间俗事」断绝关系，嵇康也有这种「离俗弃世」的倾向，想追随仙人的步伐，高蹈远迈，无累逍遥。
一、家世背景
嵇康的祖先姓奚，因为搬迁到谯郡（包括今天河南东部、安徽北部、江苏西北角及山东西南角地区）的稽山，靠近稽（jī）山居住，就改姓嵇氏。他哥哥嵇喜，做过当时的太仆（管理马政）和宗正（管理皇家宗室），是当时的「九卿」高官。
嵇康幼年丧父，他身长七尺八寸（按三国一尺合今605px 来算，他接近1米9的身高了），他的文章和志趣、才能高出同辈一大截，他娶了魏武帝曹操的曾孙女长乐亭主为妻。他曾经做过郎中（中央政府的初级官员）、中散大夫（议论时政得失的官员），又被成为嵇中散。
嵇康的诗、音乐和思想都很高超，他常常不修边幅，打扮得像一个流浪汉，可是这掩盖不了他的非凡气质。他性格宽厚，博览群书，无师自通，特别喜欢道家的学说，并亲自修身养性、吃丹、导引进行实践。他写作了《养生论》，认为只要修炼导引顺应了生命和自然的规律，赶上彭祖的修为也不是个事儿。
嵇康认为君子无私，有契合大道的精神，所以他的知己朋友很少，他和陈留的阮籍及大侄子阮咸、河内的山涛、河内的向秀、沛国的刘伶、琅王牙的王戎交好，常常在竹林进行谈论，世人称他们为「竹林七贤」。
嵇康控制情绪的功夫很强，王戎说嵇康与他在山阳（今山东菏泽一带）居住了二十年，嵇康不曾有过喜怒之色。
还有两个传说，侧写了嵇康的性格：孙登告诫嵇康说：「你性情刚烈而才气卓异，得想办法远离灾祸啊。」王烈和嵇康分食了石头的精髓后，发现一卷白绢写的书，便想送给嵇康，嵇康躲避开了王烈，王烈说:「嵇康才能卓越，可是他的志趣让人难以捉摸，看来他注定是怀才不遇了吧。」
三、与山涛的书信嵇康辞去中散大夫的官职后，山涛举荐嵇康担任选官（吏部的官员）一职，嵇康写信拒绝。嵇康的信写的很有趣味：他说，一是历史上很多很牛的人物，像老子、庄子、柳下惠、东方朔、孔子等人，不嫌自己的官职小或者干脆不做官，那是因为他们坚守扎根在群众之中的志向坚定不移；二是咱们朝廷有很多牛人做官，他们品行高洁，还常常被人所构陷。我没有他们的本事，反而有很多缺点，去做高官，岂不是自取祸患？三是我的乐趣在于游山玩水，做官就是扼杀我的乐趣，那活著还有啥意义？四是山兄，你得理解我啊，让我做官就是逼我去死，作为朋友，你肯定了解我的内心，不会强迫我做官；五是我要帮助哥哥抚养他的一个十三岁的女儿、一个八岁的男孩。您只为了咱兄弟们一起做官的快乐，我一定会发疯。我这就再去隐居，写这封信，是为了向您解释，也是向您告别。
嵇康爱好打铁，吕安欣赏嵇康打铁的身姿和情致，常常坐车前来观看嵇康打铁，嵇康善待吕安，两个人成为了很好的朋友。不幸的是吕安被自己的哥哥因为说不清楚的事情（孝）告上了司法部门，吕安和哥哥在相互辩论的时候，牵扯到嵇康，平生言行谨慎的嵇康也被抓入监狱。
打铁这个爱好虽然锻炼身体，却把嵇康送人了监狱，更要命的是它要了嵇康的命。当初，嵇康和向秀一起在自己家门前的柳树下打铁，还能赚取点生活费，钟会慕嵇康的才学名声而来，嵇康瞧不上钟会贵族子弟的作风，他理都不理钟会，一心在打自己的铁。钟会等烦了，要离去，这时候，嵇康慢悠悠地对钟会说：「你听到了什么来这里，又是看到什么要离去啊？」钟会恨恨地回答道：「我听到了听到的东西而来，我看见了看见的东西而离开！」
等到这次嵇康被抓进监狱，钟会就大肆报复嵇康，他用自己谋反的小人心来构陷嵇康，钟会对掌权者司马昭说：「毋丘俭作乱的时候，嵇康要帮忙，幸亏山涛劝阻了他。嵇康就是古时候那些该被诛杀的华士、少正卯那样的乱臣贼子。嵇康的言论败坏风俗、诋毁法律，该杀啊。」司马昭为了得到钟会这个军政实力派的支持，杀掉了百无一用是书生的嵇康。
嵇康的名声太大了，嵇康即将被杀头的时候，三千太学生请求司马昭手下留情，让嵇康做自己的老师，司马昭不同意。嵇康在临死前弹奏了一首《广陵散》，然后被杀，年四十岁，死的时候唯有感叹《广陵散》要失传了。不久之后，司马昭后悔杀害了嵇康。
关于《广陵散》的来源，有这样的说法：嵇康的才学，在当时的世上，没有他人可以超过他的，他常常想和千百年前的古代高人神游。在嵇康写作了论说帝王之道的《太师箴》和音乐著作《声无哀乐论》后，嵇康在洛水的岸边游玩，傍晚在华阳亭休息，弹琴养性。这时候，忽然来了一个客人，自称是古代的人，他与嵇康谈论音乐，条理清楚、意境高深，临走时，这位客人接过嵇康的琴，弹奏了一曲，这首曲子美妙绝伦，便是《广陵散》。这位客人告诉嵇康，不要把曲子传给世人，也不要透露自己的名字，然后飘然而去。
以下从诗歌方面看嵇康，包含大量文言诗句，不喜欢的可以略去不看。
1.他人诗歌评价
南朝与谢灵运齐名的颜延之，曾经作了一首《嵇中散》来怀念嵇康：
中散不偶世，本自餐霞人。形解验默仙，吐论知凝神。立俗迕流议，寻山洽隐沦。鸾翮有时铩，龙性谁能驯。
这首诗颂扬了嵇康的仙逸、孤介。
东晋时期著名的文学家李充做了一首《吊嵇中散》:
先生挺邈世之风，资高明之质。神萧萧以宏远，志落落以遐逸。忘尊荣于华堂，括卑静于蓬室。宁漆园之逍遥，安柱下之得一。寄欣孤松，取乐竹林。尚想蒙庄，聊与抽簪。味孙觞之浊胶，鸣七弦之清琴。慕义人之元旨，咏千载之徽音。凌晨风而长啸，托归流而咏吟。乃自足乎丘过于，孰有愠乎陆沈？马乐原而翅足，龟悦涂而曳尾。畴庙堂而足荣，岂和铃之足视！久先生之所期，羌元达于遐旨。尚遗大以出生，何殉小而入死？嗟乎先生！逢时命之不丁。冀后调于岁寒，遭繁霜于夏零。灭皎皎之玉质，绝琅琅之金声。援明珠以弹雀，损所重而为轻。谅鄙心之不爽，非大雅之所营。
这篇文章依然是颂赞了嵇康高洁的志向和乐趣。
2.嵇康本人的诗歌
阮籍本人的诗歌现存50余首。
从《代秋胡歌诗七首》选取「一富贵尊荣。忧患谅独多。富贵尊荣。忧患谅独多。古人所惧。丰屋蔀家。人害其上。兽恶网罗。惟有贫贱。可以无他。歌以言之。富贵忧患多。二贫贱易居。贵盛难为工。贫贱易居。贵盛难为工。耻佞直言。与祸相逢。变故万端。俾吉作凶。思牵黄犬。其计莫从。歌以言之。贵盛难为工。」部分文字，可以看出嵇康对富贵为祸的认识。
《幽愤诗》是嵇康被前脸金吕安的官司之中所作。从摘取的「嗟余薄祜。少遭不造。哀茕靡识。越在襁緥。母兄鞠育。有慈无威。恃忧肆妲。不训不师。爰及冠带。凭宠自放。抗心希古。任其所尚。托好老庄。贱物贵身。志在守朴。养素全真。曰余不敏。好善暗人。子玉之败。屡增惟尘。大人含弘。藏垢怀耻。民之多僻。政不由己。惟此褊心。显明臧否。感悟思愆。怛若创痏。欲寡其过。谤议沸腾。性不伤物。频致怨憎。」这些文字，可以看出嵇康爱好老庄之学，以及对世俗颠倒中伤自己的愤慨。
《五言诗三首》可以看出嵇康的人生观、世界观和价值观：一人生譬朝露。世变多百罗。茍必有终极。彭聃不足多。仁义浇淳朴。前识丧道华。留弱丧自然。天真难可和。郢人审匠石。钟子识伯牙。真人不屡存。高唱谁当和。二修夜家无为。独步光庭侧。仰首看天衢。流光曜八极。抚心悼季世。遥念大道逼。飘飘当路士。悠悠进自棘。得失自己来。荣辱相蚕食。朱紫虽玄黄。太素贵无色。渊淡体至道。色化同消息。三俗人不可亲。松乔是可邻。何为秽浊间。动摇增垢尘。慷慨之远游。整驾俟良辰。轻举翔区外。濯翼扶桑津。徘徊戏灵岳。弹琴咏泰真。沧水澡五藏。变化忽若神。恒娥进妙药。毛羽翕光新。一纵发开阳。俯视当路人。哀哉世间人。何足久托身。
《游仙诗》：翩翩凤翮。逢此网罗。这首诗，词少，意远。
一曲《广陵散》响彻千年，夹杂著诸多莫名的情怀，在中国士人的心灵上投下一片阴影。
嵇康，字叔夜，三国时期魏国人，生于魏文帝曹丕黄初五年（公元224年），死于魏元帝曹奂景元四年（公元263年）。
他是曹魏时期著名的哲学家、音乐家、诗人，竹林七贤之一。嵇康身为曹魏姻亲，但却志在老庄之道，倾慕恬淡自然的生活，故涉政不深，甚至刻意保持和曹魏政权的距离。
都知嵇康为古代四大美男子之一，这嵇康生得「龙章凤质」，喝酒欲倾之时有「玉山将倾」的比喻，因言语不多，更像座沉默的玉山，用现在的话来说，就是一高冷的美男子。用《诗经》中的「如切如磋，如琢如磨」来形容他一点也不为过。
可他的美，不只在于他的容貌。
何谓竹？未曾出土先有节，嵇康为竹林七贤之一，他的气节让他流芳百世。
他为曹操的孙女婿，而当时大权在握的司马昭动用各种手段打压曹氏集团，而嵇康为了表示对司马昭的愤恨，隐于市集，打铁打了二十余年，尽管如此，心狠手辣的司马昭也没有放过他。
某一天，司马昭的心腹钟会穿著绫罗绸缎，挂著精润美玉，骑著膘肥大马来到了竹林，他就在嵇康的眼前晃啊晃，企图用荣华富贵来拉拢这个天下第一名士，用作司马集团的舆论工具。嵇康呢？不送他一个眼神，不送他一句好话，他用沉默来表达自己坚定的立场。功名富贵于他如浮云，他所要的正义才是他一生的追求！兄弟山涛断了气节，他一纸绝交书让整个学术界颤抖，竹林狂士的表演，就是那么震撼。
他能「忍」，他的忍不能说为懦弱，一些琐碎小事他宁愿看的模糊一些，退一步不去在意。这种人我们不能说他傻，有些时候做事退一步，就是最好的解决方法。但这一次，嵇康的「退」，却为他招致来杀身之祸。吕安是他的至交，吕安的哥哥吕巽也是他的朋友，但吕巽却勾引了吕安的美娇妻，当吕安知道这件事后大发雷霆，嵇康却劝解道：「兄弟就是兄弟，怎可因此事而生芥蒂！」这句话却让我觉得在以前果真是女人如衣服，兄弟如手足！朋友之妻尚不可欺，何况自己的弟媳。即便嵇康调解成功，可由吕巽污蔑，吕安入狱，此时嵇康认清吕巽丑陋面目一封绝交信又写给吕巽，但抖出的桃色真相却牵连著嵇康入了狱。这个时代，即便想要独善其身，也是难啊！
《晋书》云：「康顾视日影，索琴弹之，曰『《广陵散》于今绝矣！』」《广陵散》失传，就像是注定的那样，从嵇康表气节，誓死不屈的那刻起《广陵散》就注定该与嵇康逝去了。
嵇康逝去，竹林七贤散了，当阮籍猖狂，效穷途之哭时，是否会怀念当时「懒摇白羽扇，裸体青林中。脱巾挂石壁，露顶洒松风。」在竹林中的自由自在的生活？或许是会的吧，当朝廷只剩下党争，那些有心报国的文人墨客只会自相残杀，最后剩下的，哪还有心性直率之人，哪还有什么兄弟情谊，留下的只是利益追逐罢了。
嵇康之死无疑是一个旷古奇冤，而他的不幸遭遇，反过来又增强了嵇康人生的玄幻色彩，不仅成就了「竹林七贤」这一佳话，也为那段沉重的历史涂上了一抹凄美、悲凉的情调。
而魏晋作为一个动乱的年代，也是一个思想活跃的时代。新兴门阀士夫阶层社会生存处境极为险恶，同时其人格思想行为又极为自信风流潇洒、不滞于物、不拘礼节。
嵇康，字叔夜。汉族，谯郡铚县（今安徽省濉溪县临涣镇）人。三国曹魏时著名思想家、音乐家、文学家。正始末年与阮籍等竹林名士共倡玄学新风，主张「越名教而任自然」、「审贵贱而通物情」，为「竹林七贤」的精神领袖。嵇康为曹魏宗室的女婿，曾娶曹操曾孙女，官曹魏中散大夫，世称嵇中散。后因得罪钟会，为其诬陷，而被司马昭处死，年仅39岁。嵇康行刑那天，其于刑场上顾视日影，向兄长嵇喜要来了一把琴，从容弹奏一曲《广陵散》，曲罢叹道：昔日袁孝尼想跟我学习弹奏《广陵散》，我总是吝惜而不愿意传授，「《广陵散》于今绝矣！」随后被处死在洛阳东市，时年四十。
嵇康，字叔夜，三国时期魏国谯郡人。在音乐、文学领域都有重要地位。一曲《广陵散》成为千古绝唱。另外他还是竹林七贤的精神领袖，与阮籍等竹林名士共同提倡玄学新风。
他有相貌，有才情，有风度，更有风骨。他一生活得肆意潇洒，遵从本心，毫不媚俗，留给我们后人的是无尽讶叹与感怀。
相貌非凡，风度翩翩
嵇康长相俊美，据说当时见过他的人都赞叹「潇洒而严正，爽朗而俊拔」。有人形容他玉树临风，「肃肃如松下风，高而徐引」。嵇康有时进山采药，樵夫都以为是遇见了仙人。如此风度，可见一斑。
狂放任性，隐于竹林
嵇康心性旷达狂放，自由懒散。「头面常一月十五日不洗，不大闷养，不能沐也」（真是有颜任性）。他受老庄思想的影响，性情放纵，不为世俗所拘束。他喜好打铁，远居山林，超脱物外，怡然自得。
仗义执言，终遭祸患
嵇康和吕巽、吕安兄弟都有交情，吕安之妻因貌美被他的兄长吕巽迷奸，吕安愤恨之下想要起诉吕巽。嵇康劝解吕安不要揭发这桩家丑，以保全家门清誉，但不想吕巽恶人先告状，污蔑吕安不孝，吕安遂被官服批捕。
嵇康义愤之下出面为吕安作证。不料这事触怒了大将军司马昭。这时，与嵇康素有恩怨的钟会，趁机对司马昭进言，将吕安、嵇康都处死。
从容赴死
临刑前，3000名太学生联名上书，请求司马昭赦免嵇康，但未被准许。嵇康在刑场上从容弹奏了一曲《广陵散》，曲罢叹一声「广陵散于今绝矣」！随后赴死，时年仅四十。
于今而言，嵇康绝对是魏晋当时万人推崇的偶像级人物。他生逢乱世，以形骸的放浪来表达对现实的不满，遵从本心，超脱物外，活成了我们内心向往的模样。
大家好，我是头条号的作者史遇春，关于这个问题，我来说一下。
我写过一篇《嵇康的魏晋风骨：从名士打铁到〈广陵散〉绝》，仅作参考而已，全文如下：
魏晋时期，因为时局动荡和政治诡异而造成的社会氛围，完全是一种低气压的生存状况。
社会虽然乱了，但是，维系社会道德的规范并没有倒塌，所以，魏晋的「名士风度」里面，除了形体的潇洒之外，还有内质的纯真。
当士人们无法把自己的才学施展在安世济民的仕进之路、或者他们根本不愿意跟当权者合作的时候，他们的许多精力是无处发泄的。
在乱世之中，能够活著，是一种幸运；在乱世之中，能够平安地活下去，更是一件可遇而不可求的事情。
在那样的乱世之中，士人们活得前进无路、后退无门的时候，那许多的精力要如何派遣呢？
结果，便是神仙、修炼之道的大行。
回想一下，春秋战国，百家争鸣、诸子兴盛的时候，老庄之学就曾经风光过。
春秋战国之后，几千年间，老庄之学风起云涌的社会，大约以魏晋之间可称之为首屈一指吧。
嵇康，就是这样的历史背景之下产生在魏晋之间的真名士。
后人曾说：「是真名士自风流」，用这句来总括魏晋间的名士，也算是贴切。
当然，这话也毫不例外地适合于嵇康。
关于嵇康的「风流」，后人可以从他遗世的文字中细细品读。
这里，就先说一说「嵇康打铁」的一段佳话。
嵇康是怎样一号人物呢？
此处，我们先从他的外形说起。
要说嵇康的外形，《世说新语》里面的描述最为精炼传神。
读者要见文字的简约之美，可以去看《世说新语·容止第十四》第5条的原文。
话说：嵇康身高一米八左右，风神姿态特别秀美。
当时有人说：他的举止潇洒脱俗，他的形容清静凝定。
还有人说：嵇康这个人，他的风神仪态，就如风入松的声响，逸致高远而舒缓悠长。
同是「竹林七贤」、有选贤用能之明、曾与嵇康相友善、后被嵇康遗书绝交的山公巨源曾说：嵇康这个人，他的为人处世，正直挺拔，就如同傲然独立的青松，他的醉态，更是绝倒，你看他倾颓的样子，就如同巍峨的玉山将要倒下来了。
就是这样的人物，似乎和「铁匠」、「打铁」没有任何关联。
但是，正是这样的人物，就偏偏会「打铁」；也只有这样的人物去「打铁」，才更增加了他的传奇色彩。
可惜的是，也是因为「打铁」，断送了嵇康的性命。
其实，嵇康和曹魏算是姻亲关系，他是曹魏宗室的女婿，曹操的曾孙女是他的妻子。
曹魏时期，嵇康曾经官居中散大夫。司马氏在曹魏横行的时候，嵇康就再没有做官。猜想，其间的原因，大致不过以下几点：
其一，从所谓家国的观念来说，忠贞不二，应该是士大夫阶层的传统理念和信仰，虽然不能在朝代交替的时刻杀身以成仁，但是，坚守自己的理念，以老庄为依托，避世、隐世，不和有心篡权的权贵苟合，也是坚守自我的途径之一。
其二，从个人亲情的角度来看，作为曹魏宗室的姻亲，与曹魏政权的那些统治者们多少是有些血亲关系的，这里面的情感是无法割舍的。
其三，从可能发生的政权轮替来讲，虽然曹魏取代汉室的手段不会比司马氏拉曹氏下马高明多少，但是，站在嵇康的角度、或者在嵇康的眼里，这种阴谋或者阳谋夺取政权的方式，多少是有些不光彩的、多少会让人不齿的。
其四，从当时的政治现实观察，权力者之间的明争暗斗，权势的瞬间倾覆，政治环境的险恶，也是不能不让人忧虑的。
其五，从当时的社会氛围分析，太多的名人异士是散落在民间的，猜想，「魏晋风度」里面的名士的老庄风习，也是以吟啸林泉为髙致的。
基于以上的实情，嵇康在司马氏实际当权的现实之下，怎么可能去做官？
理想是一回事，现实又是一回事。
作为社会的人，大家都有身不由处：
一是你要吃穿，你要生存下去；
二是作为统治集团下面的「庶民」，你会有意无意间被卷入政治的漩涡，管你愿不愿意，特别是嵇康这样的名士、高士，有很大社会影响力的人士。
面对生存问题，吟诗作赋写文章，是没有出路的。
还好，嵇康有一技之长，这一技便是打铁。
聪明的人，一通百通。
嵇康就是聪明的人，他的理论高深，文章高雅，人品高洁，即便是所谓的粗活打铁，他也可以称得上是高巧，甚至是高绝。
嵇康铁打得好，他也喜欢打铁。
当时，嵇康家里有一颗柳树，这棵树长得枝繁叶茂，嵇康环绕柳树挖了个水沟。每到夏天，嵇康就在这棵柳树下打铁。
遥想当年的图景，眼前是一副天然的画卷：
夏日火红，绿树浓荫之下，有清流环绕，炉中炭火炽热，一位身材魁梧，气质非凡的名士，在舞动锻锤，叮叮当当，火花飞溅……
如果历史至此便结束，似乎就成了一出田园诗篇的演出。历史毕竟就是历史，它的真实与惨淡往往都是发人深省的。
嵇康打铁，是因为生活过不去，他是要通过自己的劳动补贴家用。
想当年，他在树下打铁，还有「竹林七贤」之一、名士向秀给他拉下手。
于是，经常有人可以幸运地看到他们两个在嵇康家的柳树下打铁自娱，嵇康掌锤，向秀鼓风，两人配合默契、旁若无人、自得其乐。
有一次，嵇康在打铁，司马氏的谋士、好友，权贵出身的才子钟会专程去拜访嵇康，嵇康只顾自己打铁，对钟会不理不睬，也没有所谓的礼数。等到钟会要走的时候，嵇康问他：
「阁下因为听到什么来到这里？阁下又看到了什么而离开这里？」
钟会素有才辩，他回答说：
「我听到了我听到的东西才来到这里。我看到了我看到的东西就离开这里。」
因为这件事，钟会记恨在心。于是，他回去以后就对司马昭说：
「嵇康这个人，才学卓绝，是个危险分子。还有，他可以左右舆论，影响力也不可小觑，留著他，始终是个祸患。」
山涛当年举荐，嵇康拒不出庐，还与山涛书面绝交；钟会亲自专门拜访，嵇康爱理不理；加之又为好友吕安辩护；这许多事体，终于酿成了杀身之祸。
其实，钟会说嵇康有左右舆论的影响力，并不是空穴来风。嵇康处斩时发生的状况，是最好的注脚。
嵇康即将上刑场前，有三千名太学生以请嵇康当老师为理由，希望保嵇康一命，没有得到当局实权派的容许。嵇康死后，天下之士，都为他惋惜，为他伤痛。
嵇康死后一两年之间，司马氏就废了曹魏，自己登基临朝。
嵇康虽死，打铁的事，还被作为美谈。
世间再无嵇康，世间再无如此秀逸的打铁名士了。
试问，嵇康之后，谁还能打铁？
呜呼，哀哉！
据说，临刑前，嵇康神色不变，如同平常一般。他看了看太阳的影子，知道离行刑尚有一段时间，便向兄长嵇喜要来平时爱用的琴，在刑场上抚了一曲《广陵散》。
曲罢，嵇康把琴放下，叹息道：
「从前袁孝尼（袁准）曾请教我，想要学习《广陵散》，那时，我因为吝惜，故而不曾不教授与他，从此以后，《广陵散》要绝响于世了。」
哀哉，呜呼！
这是我的头条号网址：https://www.toutiao.com/c/user/6134662558/#mid=6134493673
谢谢大家关注！
三国魏正始年间（240—249），嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、王戎及阮咸七人，在乱世当中，住在竹林中谈诗唱歌。
所有的书讲到嵇康，一定讲他的俊秀，他是一个帅哥，身长八尺，面如冠玉。因为漂亮就被招为驸马，我们现在的驸马不一定好看，但那时候的驸马真的是很漂亮，娶了皇帝的妹妹长乐公主。
在南朝的文化当中，当你攀附到皇族的时候，你就不知不觉搅进政治的旋涡里去了。所以他变成一个很奇怪的人物。我们就看到这么漂亮的一个男子，他就发生了一些怪异的行径，这怪异的行径就是夏天热得不得了，他穿一件很厚的棉衣，在柳树底下摆一个火炉打铁。所有人都吓坏了，觉得这个人一定是疯了。可是我们看到其实嵇康写过非常好的文章，介绍他的《声无哀乐论》，他的文章写得极好，这个人绝对不是疯子。大概他为了要对抗自己政治上的困境，干脆装疯。然后更奇怪的是，你可以想像，他一个驸马，有多少人要来找他，对不对？有一点点关系，就可以去做官哪，或者至少可以帮忙办点什么什么事情，所以他也够烦的，所以很多人去看他的时候，就会发现嵇康有一个很奇怪的特异能力，就是他喜欢的人，看得到他的黑眼珠，他不喜欢的人，就看到他的整个眼睛是白的，就白眼视之，如果你不喜欢的人就只让他看到白眼珠，这个描述非常奇特，很多人认为嵇康很不近人情，可是嵇康为什么不近人情？从他与钟会的故事中可知一二。钟会非常想做官，于是作了一篇文章，希望让嵇康看看。他找嵇康时，嵇康正穿著棉衣在村头打铁，满身是汗，他稍微一靠近一点点，他就打得更厉害，火星迸溅，那个人吓得要死，然后就看到他的白眼珠，看不到他的黑眼珠，所以这个钟会就有一点难过，把文章留在那边，就要走。嵇康忽然就说，「何所闻而来，何所见而去。」嵇康知道这是一个小人，是有目的而来的，要利用自己，所以他就做出不近人情的样子。钟会找嵇康这条路找错了，驸马没有用，他就找别人，找到吏部尚书何宴，后来做了大官。后来借机搜集所有能给嵇康罗织的罪名，置其于死地。
「上不臣天子，下不事王侯，轻时傲世，无益于今，有败于俗。」说他从来不把当官的、有权势的人放在眼里，这样一个人活著有什么用，必须拖上刑场砍头。他有一个朋友，就是竹林七贤里的向秀，在晚年时写了一篇《思旧赋》，最美的一段是讲嵇康赴刑场。黄昏时，夕阳在天，人影在地，嵇康走出来。嵇康是中国最有名的音乐家，善弹《广陵散》，当时有三千太学生赶到刑场，求他传《广陵散》。嵇康看了后就哈哈大笑，说：「《广陵散》从此绝然后就被砍头了。嵇康留下来的是他生命里的一种坚持。
山涛后来就去做官了，嵇康是性情中人，就给山涛写了一封信，要跟山涛断交，就是《与山巨源绝交书》，巨源是山涛的号。可是山涛官做得很好。嵇康后来上刑场的时候，一对儿女抱著他的腿哭，他当时讲了一句话，说山涛会把你们养大，不要怕。后来山涛真的把嵇康的一双儿女带大。
嵇康（224年－263年，一作223年－262年），字叔夜。谯国铚县（今安徽省濉溪县）人。三国时期曹魏思想家、音乐家、文学家。
嵇康幼年聪颖，博览群书，广习诸艺，又喜爱老庄学说。身长七尺八寸，容止出众。后娶魏武帝曹操曾孙女长乐亭主为妻，拜郎中，调中散大夫，世称「嵇中散」。后隐居不仕，屡拒为官。因得罪司隶校尉钟会，遭其构陷，而被掌权的大将军司马昭处死，。
嵇康与阮籍等竹林名士共倡玄学新风，主张「越名教而任自然」、「审贵贱而通物情」，为「竹林七贤」的精神领袖，袁宏称其为「竹林名士」之一。他的事迹与遭遇对于后世的时代风气与价值取向有著巨大影响。嵇康工诗善文，其作品风格清峻。他注重养生，曾著《养生论》。有《嵇康集》传世。他的作品反映出时代思想，并且给后世思想界、文学界带来许多启发。
推荐阅读：
