圖5 《啟功口述歷史》封面

《蘭亭序》的真偽問題並非由郭沫若首倡，清代包世臣、李文田都曾質疑過《蘭亭序》的真實性。1962年，啟功在《北京師範大學學報（社會科學）》上發表《蘭亭帖考》[8]一文，維護了《蘭亭序》的真實性。在這篇文章中，針對清代李文田質疑《蘭亭序》「文尚難信，何有於字」，啟功以「抓住這一種現象（指李文田舉證《世說新語》中記《蘭亭序》為《臨河序》等語）來懷疑《蘭亭序》文章草稿，在邏輯上，殊難成立。」維護《蘭亭序》文本的真實性；李文田借古人評王羲之字如「銀鉤鐵畫」推論「故世無右軍之書已, 苟或有之, 必其與《爨寶子》、《爨龍顏》相近而後可」，啟功則說「至於書法，簡札和碑版， 各有其體。正象同在一個碑上, 碑額與碑文字體也常有分別, 因為它們的作用不同」為《蘭亭序》字體做辯護；至於李文田稱何延之撰「蕭翼賺蘭亭」記事如「目覩」，以為小說家言不可信者，啟功則認為「小說即使增飾故實，和《蘭亭帖》的真偽是無關的」。據此維護了《蘭亭序》原貼出自王羲之手筆的舊說。而到了1965年，投身「蘭亭論辯」的啟功則在《文物》雜誌發文《蘭亭的迷信應該破除》[9]，一反自己3年前的主張，轉而認定《蘭亭序》為假。這篇文章里，啟功先是坦承自己1962年文中秉持《蘭亭》為真說，然後筆鋒一轉，稱受郭沫若啟發，認識到郭沫若所言「隸書筆意，不是說《蘭亭》的字必定要架子嚴整，撐滿方格，而是指它應該具有唐以前的古意」，據此重下結論《蘭亭帖》「一律純然是唐代風姿」，《蘭亭序》又被說成假了。之後啟功更是一路窮追猛打，嘲弄米芾的「之字最多無一似」，非議「永字八法」直至顛覆「定武蘭亭」這尊書法史上的偶像。

按啟功晚年口述歷史中的說法，恰因其曾在《蘭亭帖考》中主張《蘭亭序》為真，當郭沫若於1965年發起蘭亭真偽大辯論時，即托錢杏邨（阿英，時與啟功為鄰）勸說啟功寫一篇自打臉文章，重證《蘭亭序》為假。啟功晚年在《啟功口述歷史》[10]中對這段歷史有所交待：

「（錢杏邨對啟功說）『你現在必須再寫一篇關於《蘭亭序》的文章，這回你必須說《蘭亭序》是假的，才能過關。』我聽了暗暗叫苦不迭，心想我原來是不同意隨便說《蘭亭》是假的，一直堅持現存的定武本和唐摹本都是根據王羲之原作的複製品，這可怎麼轉彎啊?但形勢已經非常明顯，這已不是書法史和學術問題了，又把學術問題政治化了，而且是「欽點」要我寫文章。從錢先生家回來，我仔細研究了郭老的文章，終於找到一個可以轉身騰挪的稜縫。郭老的文章中有一個明顯的漏洞：他認為王羲之的《蘭亭》應是方筆的，否則是假的，但王羲之流傳下來的作品不僅《蘭亭》一種，如在日本發現的《喪亂帖》，它是唐人根據王羲之真跡勾摹的，也是那種柔美的筆法，這該怎麼解釋呢?郭老只好說《喪亂帖》和北碑體的「二爨」碑《爨寶子》、《爨龍顏》「有一脈相通之處」。郭老當時這樣說也許言不由衷，但這明明是不符合事實的，對碑帖稍有涉獵的人都知道這二者截然不同，毫不相干，非要說「一脈相通」那無異於瞪著眼睛說瞎話(圖一二六)。好，我索性就在這上面做文章，讓明眼人一看就知道我是在言不由衷。我於是寫道：「及至讀了郭沫若同志的文章，說《喪亂帖》和《寶子》、《楊陽》等碑有一脈相通之處，使我的理解活潑多了。」抓住這一點，我的思路果然「活潑」多了，四千多字的考辨文章當天寫好了，題為《蘭亭的迷信應該破除》。晚上阿英就派人取走，直接送到郭老家。郭老一看大為高興，第二天(星期六)一大早就把稿子交給光明日報社，第二天(星期天)就見報了，可見它是一篇特稿。」

據上文，啟功事實上承認了自己在對待《蘭亭序》真偽的問題上並未秉持完全的學術態度，而是以一種權宜機變的方式應對（無論出於什麼原因），進而也令他考證《蘭亭序》的文章在學術性上打了折扣。晚年的啟功似又重回早年《蘭亭帖考》的觀點，主張《蘭亭序》為真。

基於這個背景，再來看這第九十九首論書絕句，就會理解啟功特意挑起這個爭端，反對從來無甚爭議的「用筆為上」論的用意。畢竟寫作這首詩的60年代末還涌動著「蘭亭論辯」的餘緒，且文革已經轟轟烈烈地開始了。但趙孟頫終究不如王羲之牌頭大，又關涉啟功自認最重要的書法貢獻——應用黃金律的啟體和黃金分割九宮格，這次啟功沒有來回打臉，而是始終堅持了這個觀點。

3.3 啟功對「結字難於用筆」的論證

且看啟功如何論證自己的觀點（詳見《論書隨筆（論結字）》[11]）：

「趙松雪雲，『書法以用筆為上，而結字亦須用工』，竊謂其不然。試從法帖中剪某字如『八』字、『二』字、『三』字等，復分剪其點畫。信手擲於案上，觀之寧復成字？又取薄紙覆於帖上，以鉛筆划出某字某筆中心一線，仍能不失字勢，其理詎不昭昭然哉？」

顯然，這個論證之理不是「昭昭然」，倒是其中的邏輯謬誤「昭昭然」。單個筆畫不成字是局部和整體的問題，啟功用以拆分筆法和結字的論證方式，分明說的是「不論筆畫質量如何，只有依循特定規則才能讓筆畫組合為可看可賞的單字」，而這竟被啟功用作「結字難於用筆」的證據，這真是一個偷換概念的典型好例子啊。啟功在這裡又如1965年一樣玩了個花招，把「結字需要規則」置換為「結字難於用筆」，進而為其個人的多重目的無端豎起趙孟頫這個靶子。趙氏此論的爭議向來本不在「用筆為上」，而在「用筆千古不易」。啟功特意避開這個早有人言的點，另闢蹊徑，偷換概念，聯繫其後力推啟體和黃金分割九宮格，其用心亦是「昭昭然」。

啟功論證「結字難於用筆」的邏輯無厘頭兼滑頭，純粹是為了反對而反對。實際上，「結字與用筆孰難」本是一個可實證的問題：只要設定同等書法教習條件對若干蒙童進行跟蹤調查，再以專家定時評價打分，對積年累月的觀測數據用科學方法統計分析，結論自出，本不必用臆測打嘴仗。再者，用筆屬於入門後的書人才可以體會的審美範疇，而結字則是實用書寫所面對的直觀感受。對一個完全不懂書法且不想做書法家，只求寫字好看的人來說，在硬筆為主要書寫工具的當代，首先當然是把字形寫漂亮，而不是什麼用筆（況且硬筆根本無所謂用筆）。啟功挑出 「書法用筆為上」做靶子，而提「結字難於用筆」，這本身就是混淆了規範書寫和書法審美。強調結字，根本不是針對書法，只是針對實用書寫而來。啟功始終堅持「結字難於用筆」的觀點，與其推廣自創的黃金分割九宮格及依此格而來的啟體不無關係。

3.3 如何看待啟體的推廣及黃金分割九宮格

啟功及其後學中許多人不遺餘力地宣傳普及啟體和黃金分割九宮格，推廣過程中對前人的貶損所在尤多（視頻和言論證據均在），說了一些過頭話，極端話，以偏概全的話。但說到底，黃金分割九宮格及依此而來的書寫規則所針對的並非是書法藝術，而是實用書寫。就此而言，推廣啟體和黃金分割九宮格的努力正與當年于右任推廣標準草書以及當下二田推廣田氏歐楷並無二致。啟功當然是一個大書家，但是他推廣啟體的方式則是一種實用書寫和規範書寫的普及教育。

事實也是這樣，規範的啟體，非常容易入門，正如田氏歐楷一樣，按規則操作，兩三個月就可以寫出像模像樣的架子。但是架子再像，明眼人眼裡與真跡相比還是差了十萬八千里（圖6），那種差距根本不是（或說主要不是）結字上的問題造成的，更多地是用筆的問題。多數啟功款書法贗品都是「一眼假」也源於此：結字簡單易學，用筆全無工夫。

圖6 啟功書法真跡（左）與贗品（右）

上世紀80年代北京流行一套順口溜「啟功的桿兒，舒同的圈兒，溥傑的尖兒，南陽的彎兒」，說的是當時京城書畫市場上四位書家作品的典型特徵。「啟功的桿兒」形容的就是啟功書法中那種中鋒直劃的勻凈、光潔、勁道，那是一種老道的工夫，恰是數十年修為的「用筆」，而不是什麼「結字」。買賣字畫的人都知道看這個「桿兒」，啟功本人卻還堅持「結字難於用筆」，什麼「把筆畫中線連起來大致可看」云云，這種堅持背後的執拗其實和書法審美已經全無關係了。

四、 結語

啟功是大書法家，他自創的啟體是當代書法的一項壯舉，也是有很大影響力的現代書體，黃金分割九宮格更是書法普及教育中卓有成效的工具。啟功也是大學者，其書學理論豐富了當代書法理論的寶庫。不得不說，啟功還是一個老於世故的入世者，他的一些言論常有混淆不清首鼠兩端夾帶私貨的嫌疑，不動腦筋，僅憑名頭去讀，是很難分辨清楚的。

（文中圖片均來自網上，侵刪）

2019年2月14日於北京

---

參考資料

1、 論書絕句（注釋本），啟功著，趙仁珪注釋，三聯書店，2002

2、 啟功論書絕句百首，啟功著，榮寶齋出版社，2010

3、 蘭亭論辯，文物出版社，1973

4、 啟功口述歷史，北京師範大學出版社，2004

5、 蘭亭帖考，啟功，北京師範大學學報（社會科學），1962年01期，p109-118

6、 蘭亭的迷信應該破除，啟功，蘭亭論辯（上編），文物出版社，1973，pp69-76

---

【註解】

[1]亦斯：啟功先生說的寫字要「縱橫聚散」是什麼意思？

[2] 論書絕句（注釋本），啟功著，趙仁珪注釋，三聯書店，2002

[3] 啟功論書絕句百首，啟功著，榮寶齋出版社，2010

[4]別有文述之，指《論書隨筆》貳《論結字》一文。《論書隨筆》則附於「論書絕句與注釋」之後。 [5] 棐幾練裙分指王羲之入弟子家於木几上作書與王獻之於羊欣新制紗裙上作書二事 [6] 論書隨筆，論書絕句（注釋本）附錄，pp211 [7] 蘭亭論辯，文物出版社，1973 [8] 蘭亭帖考，啟功，北京師範大學學報（社會科學），1962年01期，p109-118 [9] 「蘭亭」的迷信應該破處，蘭亭論辯（上編），文物出版社，1973，pp69-76（此文原刊於《文物》1965年10期） [10] 啟功口述歷史，啟功著，北京師範大學出版社，2004.7 [11] 論書隨筆，論書絕句（注釋本）附錄，pp210-213
推薦閱讀：