周天瑞／毛松年式的话语 请休息吧（我与美洲中时的倏起倏灭之六）
▲侨选立委遴选作业开始后，旧金山湾区有两位新侨希望有意竞逐的人发表政见，想不到侨务委员长毛松年却斩钉截铁地表示：「不以为然！」（图／作者周天瑞提供，请勿随意翻拍，以免侵权。）
●周天瑞／曾任中国时报政治组记者、专栏主任、采访主任、副总编辑、美洲中国时报总编辑、环球电视总监、新新闻董事长、中央电台董事长。 在《美洲中时》停刊后，于1987年返国共创「新新闻」，他始终是影响「新新闻」的关键人物。他的每个阶段都充满「有所为有所不为」、「合则留，不合则去」、「用之则行，舍之则藏」的故事，备受媒体敬重。
永远要知道，任何产品应以消费群的需求和利益为最大考虑，美洲中时既然落脚美洲，就应有「美洲心情」，纵然不能完全达到，起码要使人有感。这不叫讨好，这叫懂事。
走过一年，有了尝试和验证，美洲心情格外浮现而趋具象。前面所说的周年感言，既说不以第三者而以当事人看自己，又言应以有利于未来在美生根为重，少受导因于母国政治左中右独的干扰，便是兼顾「所来」与「所在」的念想。
既然是念想，便不尽存在于现实，这样的念想自会与现实踫撞，不可能不发生遭遇战，以致受伤。很快地，它就来了。
两岸中国人在海外都有一种行当叫侨务，国民党在这个行当里，有一种公职叫侨选立委，就是从华人的居地产生立法委员。在人家的土地上不好大剌剌地办选举，因此它的产生不由普选，乃由遴选—由政府在华人当中挑！
可想而知它会怎样地在侨界造成纷乱，为了争夺由政府施予的名位，会怎样地助长各种人性的丑陋，会怎样地制造一堆矛盾。往往每经一次遴选，就留下一大片狼籍的战场，难以收拾。为了免于继续为害，这个不祥之物早该检讨，最好废掉。
83年8、9月遴选作业又要开始了，旧金山湾区有两位新侨提出了一个建议，希望有意竞逐的人发表发表政见，增加大家对他们的认识。意思无非是，这个早受诟病的制度是否该起码做一点改变，让想要拿这个职务的人不再祇是面对提拔他的长官，请转而稍稍面对置身四周的华人吧。
这个想法其实很低调，但有意思，想不到侨务委员长毛松年却斩钉截铁地表示：「不以为然！」
他是遴选工作委员会的召集人，这么一说，等于把这个建议当场枪决，毫无可斟酌之余地。
这种反应肯定不合人心，我即刻为文评他的「不以为然」，针对此公所说「不以为然」的三点理由一一批驳，末了还加柴添火地说：
「似毛松年之谈话，既乏以民意为念之胸怀，亦不谙为官之道的诀窍，……听在身处开放环境的众多侨民耳中，实为标准的无学养、无逻辑、无说服力的官腔官调，更遑论蕴含在此种论调中那保守落伍的气韵。」
「毛松年式的话语，请休息休息吧！」
老编用了最后一句话做成主标题，高挂第三版，异常醒目。
刋出的同时，并即刻在同版开辟了「侨选立委意见广场」，提供公开园地，听听大家的意见。从当日起连续了一个月，借此把这个制度彻底做了一次检讨，各方反应非常热烈，所提意见非常宝贵，很是难得。毛松年为此发了四千字专文回应这些意见，但一个意见都没接受，什么改变都没发生。我陆续以「请正视海外对立委遴选工作的声音」、「评毛委员长『海外遴选立委答客问』」等文前后呼应，表达「暮鼓晨钟岂能充耳不闻？」「萧规曹随无以开创新局！」唯有「博采周咨才能四海归心。」对于毛松年长达四千字回应意见广场的答客问，我也毫不客气地批评回去。
批评狗吠火车
所有这些意见一如「狗吠火车」，说了等于没说，说了等于白说。然而，时至今日，侨选立委安在？它在不分区立委中勉强保留着名号，但各政党都摆在名单后段，根本进不了榜，以致名存实亡。在目前的立法院里，那叫侨选立委的名堂连一个都没有，侨界也就清静了不少。而这是我们在八○年代就大声疾呼的主张。
这场遭遇战在国府方面是不可能没有注意到的，否则不会有毛松年以四千字回应，因此可视为美洲中时与台北方面的第一次对撞，也是台北方面对美洲中时第一次明示不满。只是这个事件没有直接伤到时报当局，因为，所有咎责全由我吸收了。
原来，批评毛松年式的语言，本是拟以社论发表，总主笔很客气地征询我是否不做社论而改做专栏处理。我即刻会意。大家应还记得，总主笔陈裕清先生长年主掌过海外工作，毛松年这些侨务主管他焉得不识，经他手发此稿的确为难了他。因此，有关这个事件的处理，从新闻，到民意广场，到评论，到专栏，便由我一锅端，循总编辑这个系统下发工厂上到报纸，他祇当不曾与闻了。
开明如他，没有阻止这篇稿子，已是难得。而总编辑这边也没绉眉头，每回都顺利放行，不时还大呼过瘾。
不要写了
不久，外面有反应了，里面也有反应了。别忘记，余纪忠用了不少有海工会、新闻局、党部背景的人，不知道是里面的人透过外面呢，还是外面的人透过里面，反正一来一去，一搭一唱，相激相荡，压力就到了余纪忠那里。
余纪忠一看，是周天瑞署的名，他事前也确实不知道，这不正好吗，可想而知他会怎么说，以内部发落给挡掉了。到了内部，余自然会问，想知道总编辑怎么说，社长怎么说，他们一看情况不妙，当然推给了署名的人。
那社长更绝，竟好似理所当然地加上一句：「我还叫天瑞不要写，他就是不听！」哈哈！绝不夸张，就这么回事。这都是我后来听说的，有人看不惯，便自然传到我耳里。
我不怪谁，爱做，没得怨，连解释都不必解释，我全部吸收了就是。然而这却使我在美洲中时的处境陷入谷底，为我那时恶劣的心情加踢了一脚。
翻阅83年下半年的每日记事（备忘式的记录，算不上日记），经常出现这样的字句：「睡眠情况太差」、「这两天都没睡好」、「又没睡好」、「祇睡了两小时」、「睡了一天，仍甚疲倦」、「睁眼到天明」。83年12月11日竟有这样的记载：「今服镇静剂半粒」。我一向抗拒药物助眠，这一天显然已坚持不住，服了半粒。直到今天，用药睡觉，这是仅有的一次。
还有这类字眼：「甚无趣」、「今日心情奇坏」、「心情仍然坏」、「近日颇多烦恼」、「终日奔忙不知所为何来」、「想回台北」、「想辞职」、「不想做了」。
「睡眠不足」、「心情不好」。这是我在美洲中时最困顿的一段时间。
后生晚辈的美洲中时
先说睡眠不足。
美洲中时是后生晚辈，为了迎头赶上，连出报时间都有计较。为了可以容纳中港台每天中午以前的重要消息，还可以领先各报大半天进入市场，我们出的是早报，有别于其他华文报纸中午以后出报。所以我们的作息时间和在台北差不多，祇是比台北更晚一点，纽约编辑部大约凌晨两三点人去楼空。
这正是台北开始忙的时候。有一些台北母报可能需要的内容，要为台北发过去，还有时报杂志另外需要的供稿，也要帮忙邀了发过去，甚至执笔写过去。这些事没有配置专人做，又不好调遣别人熬大夜干这无偿之活；而我与台北渊源深，他们习惯找我，逐渐便成了我的工作。在忙过美国这边的事以后，接着独自一人留下来帮忙台北，为此工作到清晨六、七点是常有的事，有几回还搞到九点。
大白天才睡觉，睡眠品质本来就不会好；大白天才睡觉，当地的事不会为我减少。何况开会、规划、联系、会客、邀稿、采访、写稿，甚至不时出差，本来加在身上的事就多，一天下来，能东拚西凑几个小时睡眠？加上压力重，心情又不好，就更难好睡了。
好在我的身体素质经得起熬，过去在台北就有「铁人」之称，睡眠不足还能对付。但是睡眠不足加上心情不好，就成恶梦了。
再说心情不好。
我在11月11日（一年后的这一天关报，何其巧合！）给楚崧秋先生的信上有这样的记述：「日积月累，心中之事不能倾吐，现实之缺不能稍除，郁闷烦忧交加，诚不知何以为继？」
▲ 美洲中时停刊声明。（图／作者周天瑞提供，请勿随意翻拍，以免侵权。）
楚崧秋先生是较之陈裕老后一辈的文宣领导，也更见儒雅开通，是我在台担任中时采访主任时的国民党文工会主任，特别投缘。9月底，他曾来信关心我，我隔了近两个月才回他此信，对这位心仪的长辈说说心里话，首次向他提到离开时报或请调回国的想法，意在请益。但因他和余先生交称莫逆，信中虽表示「伏请以私信待之，必勿宣诸余先生之前」，仍搁置了八天，直到11月19日才付邮。
付邮的时候，除了原信之外还加写了一个后记之类的「附言」，向楚公叙明之前留中未发的情节，近日几经思考，决定自我砥砺，以更多耐性和智慧，苦撑下去，使之步入正轨。所以请他把这封信中剖白的心情当做一段已成过去的历史，这样我就不避讳那番赤裸的告白了。
也就是说，等我想通了，心情好转了，才把信寄出去，不希望毛躁行事，让长辈为我担心思。从处理一封私信都有这样的瞻顾，经受这么多琢磨，可以想像我必遭遇了好大的难处。
83年10月下旬，华视新闻广场来美制作美洲中时专题，由我全程协助主持人陈月卿，提供资讯、安排采访。因我对一切了若指掌，陈月卿自然希我入镜受访，我也绝对胜任愉快，但我全部给了里里外外的人，坚决不接受一个take，她至今可能都不明所以。
那是我心情最不好的时候，不愿露脸，且让余先生他们在播出画面上看不到我，他们自己去猜想，也由得外界去奇怪吧。
热门文章》
►超然的使命感！做个「有所为而为」的媒体
●本文已获作者授权转载。以上言论不代表本网立场，论坛欢迎更多声音与讨论，来稿请寄：[email protected]
