後臺回復書名一鍵免費閱讀： 儒林外史 | 白鹿原 | 活着 | ……

蝸小牛：提到《儒林外史》，大家都不陌生。

高中時學過課文，考試做過填空，我們牢牢地記住了教科書上的定論：

《儒林外史》代表着中國古代諷刺小說的高峯，它開創了以小說直接評價現實生活的範例。

然而，真實情況是什麼？又有多少人真正讀完了這部多達56回、長達35萬字的古代小說？

小蝸今天就請出一位大家——著名詩人、作家、南京師範大學文學院教授——魯羊老師詳細解讀，他說了，這本書一直被界定為“諷刺小說”，乃是天大的誤會。

有人說，寫作乃百工之一種，不可拔高其地位。

其實有一種寫作，照此說法，恐怕要排在百工的末等，或等外。

因為寫作者並未如期領取其工錢，白忙乎，曹雪芹養活後世食客何止千萬，他可沒拿一文稿酬。

吳敬梓窮到米缸叮噹響，天冷時，繞着南京城疾走“暖足”，一部字字珠璣的傑作，也沒讓他晚景小康。

公元十八世紀，中國先後誕生了其漫長王朝時期兩部最奇怪的長篇小說，其中尤為驚人者，就是這本《儒林外史》。

如果文獻資料無大訛錯，則此書最遲成稿於一七四九年。

最早出版日期約在一七六八年之後，距成稿二十年，距作者逝世十四年，而見於記載的“最早刻本”，迄今未曾發現。

1

這本書一直被界定為“諷刺小說”，乃是天大的誤會。

即使說它“以公心諷世”，是第一流的諷刺小說，也不過說明這種誤會是善意的。

所謂諷刺者，取人類品性之拙劣部分，描而繪之，令觀者於滑稽可笑處見其真相。

諷刺是留有餘地的，甚至顯示了極好的“正能量”。

倘若作者所見，並非世道人心之局部或側面而是全部表裡，則諷刺將一變而為絕望。

如果硬要將它說成“諷刺小說”，那就無異於說我們的生存方式就是諷刺，而且未必是文學意義上的“自我諷刺”，造物者有時扮演的角色，正是超能的諷刺家。

2

看《儒林外史》，橫看豎看，覺得裡面沒一個好人，也沒一個壞人，都是侷限在自己視野中的普通生物。

“勢利”二字，雖萬千變相，或微如毫芒，或大如椽木，終究所向無敵，無人得倖免。

作者寄寓深意的先賢祠之建立，及拜祭儀式，雖力求鄭重莊嚴，卻絲毫不能讓我心生敬意。

也有幾個人，似乎不同：書的開頭，寫了個王冕。中間，冒出一個拿赤金盃子喝酒的杜少卿，別人罵他敗家子，說他的杯子不過是銅的。

到了結尾，作者似乎想收斂鋒芒，下筆極恬淡，說幾個市井高人的行徑，在我看來，已是於事無補。

老話說，不得中行而與之，必也狂狷乎。這幾個人說，老子不在乎。世界默默然，泛起一絲微笑，似乎在說：“老子也不在乎！”

3

如果有人問，這書寫了什麼呀，我會斷然回答一個字：俗。加一個字，庸俗，惡俗。

從來沒有人將世界寫得這麼俗，這麼猥瑣，這麼低級，這麼荒蕪。

緊跟其後的曹雪芹，雖然把整個敘事套在無限虛無的框架中，讓一切繁華和掙扎，歸於“白茫茫大地真乾淨”，也沒有弄得這麼徹底。除此之外，並無其他。

又有人問，只寫這些嗎？有意思嗎？

難道他是古代的段子手，說些笑話，讓後人開心？

說真的，笑話自然不少，有時還挺辛辣，如果拆解原作，斷章取義，只看點節選，確實就近乎淺顯的段子了。

但是，回顧這本書的全部五十五回（我也認為五十六回幽榜太惡搞，恐非文木老人的手筆），在長時間偷笑之餘，我不禁要正色告知，看完整本書，就笑不出來了。老話說，哭的日子在後面呢。

不是哭，是比哭還難受。

因為這本書告訴我們，世界如此庸俗，如此低級，身為人類已經沒有自戀和抒情的餘地。

要命的是，它的每一句話，都準確到令人魂飛魄散。

這本書，寫人如寫螻蟻，沒有主人公，沒有誰更重要，在敘事者的視野裏，那些人不斷出現，張牙舞爪，須尾俱全，生動之極，然後不斷消失，有的過些時候會再來，有的就不再看見，即所謂“事與其來俱起，亦與其去俱迄”。

這種寫法，給人的印象，就是事無分巨細，人難辨高低，渾然一體。

在我看來，這不是形式層面的寫法，而是作者能顯示真相的唯一方式。是一種冷峻的哲學。是世界觀。

那麼，它是一本讓人絕望的書？是，至少會讓你絕望一時。

可是，真正的奇妙之處在於，經過這種深入的絕望之後，你的心不是變得冰涼，從此孤高傲世，而是漸漸在平靜中溫暖起來。

然後，你會愛這個世界，愛上無比庸俗的人類，愛上他們螻蟻般的紛繁和虛妄——

這是我讀《儒林外史》的切身感受。

我想說，在斜逸旁出、交錯繚亂的各種敘事線索的上方，作者的目光，如朝陽一般，照耀着書中蠕蠕而動的眾生，照耀着自以為置身書外的我們，而生活所至之處，都彷彿讓我們在不斷重溫這部偉大的中國小說，了不起的人類之書。

我的耳邊，此時悠悠迴響着全書的最末一句：“自此，他兩人常常往來。當下也就別過了。”

2017年3月17日

歡迎下載網易蝸牛讀書app

- END -

○

○

每天免費讀書一小時

長按下載

不疾而速 與你共讀