他是唯一一个牺牲在越南的中国红卫兵。

有一块这么大的弹筒的片，从眼睛打到他脑浆子里去了。

一支深入越南丛林的秘密部队，一场在鲜血和烈火中永恒绽放的青春。

能为世界人民贡献自己点儿力量，他感到非常的光荣，他是这么说的。

1997年夏季的一天，越南北部一个小山村里突然来了三个年过半百的中国人，在这样一个几十年来几乎从未有过外国人到访的小村落里，三个中国人的到来引发了村民们的小小轰动，这三个人千里跋涉来到此地，他们的这一次艰苦的寻找其实揭开的是一段尘封已久的记忆。

上世纪60年代，越南战争爆发，应胡志明主席的请求毛泽东在长达8年的时间里总计派出了32万中国军队援助越南人民，这段历史在当时被称作是援越抗美，由于种种原因中国军人援越抗美的故事始终被当做军事机密，久久地埋藏在了那些决策者和参与者心里，而时间流逝，那段历史也日渐模糊，那些牺牲在越南的1400名来自中国的烈士，他们长久地沉寂在了异国的土地，眼前这三个突然到访的中国人正是来祭奠其中的一名，不过与众不同的是他们要寻找和祭奠的这名烈士其实并不是由中国派往越南作战的中国军人，他是这1400多人当中唯一一个不请自到，偷越国境到越南的红卫兵。

孙智忠：越南的水，越南的山，山山水水分外亲，这山多像故乡的山，这水和家乡的水一样甜，我们愿，愿把我们生命的献给你越南，我们愿在我们流过血的地方友谊的好多将开得又红又艳，这是他作的，可好了。

1966年11月4日的夜里10点，越南河内市的一个广场上，四个浑身尘土，满脸倦容的年轻人在黑夜里漫无目的地四处游荡，很快他们奇怪的举止便引起了越南便衣的注意。

孙智忠：他问我们去哪儿？

陈晓楠：在路上看见你们了。

孙智忠：他看见我们了，河内我们10点多下来越南的车，我就我们四个人穿著中国的军装，这跑那跑也不知道去哪儿。

陈晓楠：你们当时什么样了已经？是不是脸都灰突突的？

孙智忠：三天吃一顿饭，水就舔点露水，饿得够呛，腿都软了，结果我们给他画了个旗子，越南南方民族阵线的旗子，结果后来给我们带到一个朝鲜的大使馆门口，我一看不是这儿，不是这儿，后来他明白了，China中国人。

在便衣警察的指引下，四个年轻的红卫兵来到中国驻越使馆的门口。

孙智忠：大使馆的人出来了，说哎怎么回事？他一看中国人穿著人家知道穿著红卫兵的衣服，他们说你们哪来的？我们北京来的，怎么来的？我们只能说了越境来的，人家一听挺惊讶的，是红卫兵。

此时的中国文*革运动刚刚开始不久，而邻邦越南已经被越南战争的硝烟笼罩了整整5年，一天北京滑翔学校的学员赵建军告诉姐姐，他和同学武热河已经秘密组织了一支10人的抗美援越小分队，他们将偷越边境前往越南做国际共产主义战士，当时18岁的高中生孙智忠便是其中一员。

百场战斗十人光，革命史上美名扬

1965年3月2日，美军针对北越的滚雷轰炸行动开始了，这场历时三年零八个月的马拉松式的空袭湮灭了越南的无数村庄城镇，炸毁了公路、铁路、桥梁等等，在当时的中国军队使用的都是40年代末、50年代初的高射炮，而美军的飞机大多出产于60年代，尽管武器大大落后于美国，但是中国高炮部队还是凭借著顽强的作风在援越抗美的防空作战当中击落了美军的战机1700多架，击伤了1600多架，赵建军和伙伴们在越南的日子其实正是轰炸频繁，战斗激烈的时期，不过考虑到赵建军、孙智忠他们之前的特殊经历，部队上照顾他们，两个月的时间里只是安排他们诸如砍伪装，挖战壕这样的一些没什么太大危险性的工程，对此赵建军非常著急，他前后共24次请战，要求到战地的最前沿，最终赵建军获得的批准，这是年轻的他第一次上战场，却也是他此生唯一的一次战斗。

1967年1月19日，美军的飞机再次来袭，孙智忠和赵建军同时上了阵地，然而战斗开始不到5分钟，意外就发生了。

孙智忠：三班长这儿被打断了，这儿全是血，当时我们拿了围巾，给他毛巾一围，才不到一分钟很白的一个毛巾全红了，在这个时候我听到喉头砰一声，声音特大，回头一看一个大子母弹扔到我们俩后头了，没炸。

就在孙智忠为自己的好运气暗自庆幸时，死神却悄然降临在阵地另一端的赵建军身上。

孙智忠：他就是正在打摇把，正在打的时候子母弹在他身后爆炸了，有一块这么大的弹筒的片打得，从眼睛打到他脑浆子里去了。

听说战友牺牲，孙智忠赶忙飞奔过去，在赵建军上衣的口袋里孙智忠拿出了那张被鲜血浸染的父母的照片。1967年1月19日，赵建军在战斗中献出了年轻的生命，而远在北京的家人却并不知道这个消息，姐姐赵进军给弟弟连写了三封信，都没有得到半点回音，一家人就这样在不安忐忑中度过了1967年的春节，之后不久赵家收到了一件从越南寄来的包裹。

赵进军：小弟去取的，一个竹筒子，小弟还以为什么东西，说大哥哥寄来的什么东西？我妈妈拿出一看，军人牺牲证明，我妈妈当时一下就不行了，等我回家的时候我大爷给我开门，开门就告诉我说的建军走了，我不知道怎么回事，我一上楼以后我妈妈抱我就哭，然后我才知道我弟弟牺牲了，当天晚上我爸爸就在楼下的客厅里头拄著拐棍来回地走，我弟弟奠军就陪著他，他就一直说唉这么多战友牺牲在我前头，现在我儿子也牺牲在我前头了，就老说这个，我妈妈就一夜就不能睡，然后我妈妈到4点多的时候我妈妈就跟我说，说我得出去哭一下，她说我不哭我憋得太难受了，她说你陪我出去吧，当时4点多天都黑的，我就陪她出去，我们家是在香山那儿，外面是一片果林，桃林啊什么的，出去以后我妈妈到了那桃林，我妈妈坐那儿就放声大哭。

1967年清明节，在赵建军牺牲3个月后，武热河、孙智忠和瞿绍东前往烈士陵园祭拜赵建军。

孙智忠：武热河我们就给赵建军我们都跪在那儿吧，向他表示悼念吧，然后武热河他还抓了一把土作为纪念，我们就在一起拥抱，你想想打了快半年了，我们没见面，赵建军牺牲了，那天就让他们回去，他们俩不干了，就非要去我们连，看看赵建军牺牲的那个炮，就抓著我，就跟我走，后来他们俩到那炮那儿，武热河和那谁（瞿绍东）抱著那个炮他们都哭了，我们仨都哭了。

赵建军牺牲后被追认为共产党员，追授二等功，作曲家为他在战地创作的诗歌谱曲，在部队中传唱，1967年6月武热河、孙智忠和瞿绍东随部队换防时回国，而他们的战友赵建军却永远地留在了越南的土地上。1975年越南战争宣告结束，然而此后由于中越两国关系的起起伏伏，去越南扫墓遥遥无期，赵建军的父亲直到去世也没能实现去越南看望儿子的心愿，而每逢清明节，无论身在何处，武热河都会用自己的方式祭奠赵建军。

武热河：每当清明这一天，早晨起来我做的第一件事就是面对著南方，我要鞠三个躬，要烧纸，就是在部队当旅长，当师长的时候我也是这么做的。

陈晓楠：三四十年。

武热河：对，一直这样。

1997年1月19日，是赵建军牺牲30周年的纪念日，这一天战友孙智忠、武热河在北京为他举行了纪念会。

赵进军：那些野战医院的那些老护士们什么的一听说我是建军的姐姐，都过来围著我，她们为我弟弟清理伤口，就像对著活人一样，她们说就觉得他没死，都是小心翼翼地给他擦洗伤口，就这些老护士，她们见了我都激动得不得了。

陈晓楠：这么多年之后她们都记得这些细节。

赵进军：对，都记得这些细节，她们都给他擦伤口，给他取出那个弹什么的，给我弟弟穿上军装，戴上领章帽徽。

在这次纪念会上，大家做出一个决定，前往越南为赵建军扫墓，在孙智忠的张罗下，这一年的5月赵建军的姐姐赵进军和当年援越抗美小分队的成员，孙智忠、李小倩前往越南。

陈晓楠：踏上那个陵园的那片土地，然后站在那个碑前面，那是一种什么感觉？这么多年以后。

赵进军：哎呀，真是就觉得像我在跟他说话，我想跟他讲好多好多话，30年的话，憋了30年的话就讲。

现在我代替爸爸给你鞠一个躬，妈妈年纪快到80岁了，她不能来了，她总是想要到你这儿来一趟，我代替妈妈亲亲你，弟弟妹妹都来不了了，我来的时候小妹告诉我让我把这花戴上，就好像她来了一样，建军你长眠在这里30年了，你安息吧建军。

当年援越抗美有1400多名战士牺牲在越南，赵建军是其中唯一一名红卫兵，他最终正如自己生前所追求的那样为了他的理想付出了一切，乃至生命，自从儿子牺牲之后，赵建军的母亲把他的牺牲证明挂在了客厅里最显眼的位置，对她来说，儿子成为烈士这是她一生的莫大的骄傲，但也是她一辈子无法跨越的伤痛，而赵建军的姐姐说到这件事在40多年之后的今天，还是在不断倾诉著她的后悔，她说如果当初把弟弟去越南的消息提早告诉父亲，父亲一定会阻止他，那就不会有他接下来的牺牲，实际上无论是赵建军的姐姐还是他的战友，在他们谈到他生前的种种细节的时候，一切犹如就在昨天发生，历历就在眼前，可能或许正是因为赵建军是以那样与众不同的方式在突然之间就离开了这个世界，所以他把他的青春，他年轻的样子留在了他亲人的心目当中，在他们的描述当中，他仍然还是那个高大的、英俊的非常懂事的爱唱歌，爱写诗，有著很多鬼主意的年轻人，在他们的心目当中，他从未死去，他的青春从未死去。

赵进军：不管别人怎么说，觉得红卫兵莽撞、冒险、冲动，什么这个那个，死得不值得了什么的，但是我觉得在我心目中他是一个有志气，有抱负有理想的青年，他这样做是实现他自己的理想和抱负，死得重于泰山，牺牲得很壮烈，他永远定格在我们心中就是他年轻时候的样子，英俊、风华正茂永远是这样，有时候我也想，我说他今年活著也62了。

赵进军：肯定也是白发苍苍的，要不然也是满脸皱纹了吧，搞不好也大腹便便了吧，谁知道会是什么样子，现在我这个小外孙子才一岁多一定，一到我那去就看著，舅姥爷，就指著这个照片，我告诉他这是舅姥爷，他是英雄，他牺牲在越南。

来源：凤凰网

推荐阅读：