【婚姻≠爱情。选择≠自由】
几天前的某个夜里，一如往常地在睡前走到门外抽根烟，却让我不经意地撞见「晨归」的房东太太（本文主角A），让很少碰面的我们不得不促膝长谈，聊了很多感情、婚姻、性生活、烂工作，和许多人生中的狗屁倒灶。
在我印象中，他一直是个年轻气盛、天不怕地不怕的「女孩」。说女孩，有点言过其实，但比起大他快两轮的房东，他真的还是孩子──他还爱玩、想及时行乐、渴望刺激的性、想要小孩──而这些，偏偏刚好都是好好先生的房东，不想要也不愿意给的。
当年，他们都觉得找到真爱。一个是被上一段婚姻折磨到不行的单身爸爸，一个是远渡重洋来到英国但人生地不熟的女孩。于是天雷勾动地火，很快就决定要结婚了，直到好多好多好多事发生，但谁又能预见呢？
（决定开始快转，以免前言太长…）
婚后，A处心积虑想「意外怀孕」，于是会偷偷拔套，结果有一次还真的让他成功了。但是房东已经有个麻烦制造者的女儿，竟然「冷酷无情地」（A自己的用语）要他拿掉。
这或许也无可厚非，因为自从房东女儿的生母当年以死相逼，甚至在年幼的女孩面前自杀未遂后，房东就几乎得全心全力地照顾有些社交障碍的女儿（这已经是故事的另一条支线了），再加上年纪大了之后，房东已经完完全全不想再有小孩了。
总之，为了保住眼前的男人、维持婚姻的A，声泪俱下、百般不愿地「堕胎」了。又因为原生于虔诚的天主教家庭（来自巴西），他们向全世界撒了个瞒天大谎：「『我』流产了。」
另一方面，房东为了「养家」几乎每天上大夜班，所以他开始拒绝A的求欢。「真的太累了」，这是房东的说词；但A觉得他是因为一朝被蛇咬，十年怕草绳，惟恐又「中标」了（先别追问房东为何不干脆结扎，其实我也还没机会问到）。
＊※＊ 全无全有的选择 ＊※＊
「我不懂为什么堕胎这么容易？」喝茫的A这么说，「他也后悔了，他觉得是因为当年这件事，我才变成现在这样的。」后来的A变得更爱喝，每天都在追求萎靡的感觉，后来也接触了很多从前抗拒的事──总之，越荒唐，他才越有活著的感觉。
平时见到多有微词的房东，「那为什么你要一直容忍他？」我问；但他从来都没跟我说过这些「远因」，直到终于有一次遇到微醺的他时，他才不小心说溜嘴，「我欠他的…」我现在才知道那是什么意思。
这让我想到影集《随性所欲》（Casual）里的女主角Valerie及其前夫Drew的支线。当年两人决定生下孩子，而因此被迫凑组家庭，虽有爱，但自由的代价与衍生的责任，终于将两人推到拆解生活的死角。
「我恨在英国堕胎那么容易，让我『没有选择』。」听在很多无从选择堕胎的女人耳里，对还在努力争取堕胎权（right to abortion）的社会来说，这句话听来讽刺；但若放在A的故事来看，这悔恨又如此真实。
吊诡的是，A并不是完全没有选择，根据英格兰的法律，他才是那个唯一有权主导「手术同意」的人。相比于A来自的巴西，英国对于女人的生育自由（reproductive freedom）的保障是高得多了。
然而，从情感、经济条件、宗教文化的角度来看，他却没有空间追求完全的理性、自由、真相──为了伴侣渴望的两人世界，他必须答应就诊；为了教养抚育的成本，他无法考虑单亲；为了爸妈亲戚的信仰，他甚至要假装流产。
让人不禁感慨，太过依赖权利论述中的个人「自主」（autonomy），反而使法律显得过于理想而不接地气、「不近人情」。A的故事更让我突然想通了之前读到却一直不太能理解的：「堕胎权」不全然等于生育自由，而后者更不该简化成前者。
当然，「拥有选择」的自由被写在法律的书面上，不代表「行使选择」的处境都将是出于自由的──然而，这也不能被恣意地解释成制度上的选择自由（如同性婚姻合法化）不重要，只是这绝不是性别、社经、政治平等（或自由）的唯一结论。
＊※＊ 相爱后动物感伤 ＊※＊
他们去年分居了一年，因为A实在太爱趴踢、经常旷工，让房东深感困扰，心里也不太平衡，于是他们大吵了一架后，A就搬走了。我一度以为他们离婚了，直到最近A又出乎意料地搬回来，我才知道他们只是分居。
A搬回来的理由很简单，他的「不务正业」让单身宿舍的梦想变得辛苦恼人、害他卡债累累。倒是房东还愿意让他回来，很教人意外。原来是因为「要是真的离婚了，我还得分他一半的财产，包括这间我爸妈留下来的房子」，房东无奈也忿忿不平地说，「所以我根本没得选。」
听来熟悉，婚姻中的自由与不自由，每个人都能说上几句。我更好奇的是，追根究柢，是什么让他们「想要」结婚？让A一直「想要」有小孩？让房东「想要」保有房子？是什么为当年的他们造了一个梦，走到今天却同床异梦；渐渐地，也不愿同床了？
「我还是很感激他为我做的一切，他真的是我遇过最好的男人，但我知道…我不爱他了。可我不知道怎么办，我们没有小孩、没有性生活、没有共同的梦想，但却必须生活在一起。」A拿起手边的酒杯这么说。
这让我想起难得休假的房东，那天在沙发上打盹时，碰巧遇上晚归的我，语重心长谈到，「我们要去希腊度假了，但我真担心他又想要。我很爱他，他很美，但…我真的没有欲望。不是针对他，是我最近真的对性无感…我知道他很失望。」
（决定再度快转，不然没完没了…）
这些闲聊背后有太多「写实」的性别、性／爱、婚姻等等交织纠葛的面向可以讨论，每一句话都可以拉出一个深远的议题（本来想说「有趣」，但又觉得似乎不该用有趣来形容）。
但在收尾前，我更想再著墨一下的地方是「选择自由」的迷思：结婚／离婚；怀孕／堕胎；求欢／拒绝；离家／返家。
乍看之下，每个决定似乎都是彼此独立的，而且「选项」都摆在那──理论上既开放又多元，没有谁逼著谁一定要这样或那样──但却仿佛命定似的，过程和结果都如两人所预料到的「死局」（doomed）。
＊※＊ 自由都不自由了 ＊※＊
最后，我也在设想：假如今天所在社区对房东女儿的心理健康发展有更多的帮助呢？假如英格兰的公共托育做得更好呢？假如夫妻的财产分配与离婚条件都更有弹性呢？假如异性恋也能使用公民伴侣（civil partnership）的制度呢？
这篇短文当然无法交代清楚所有的细节，包括目睹母亲自杀而性格大变的女儿、跟房东感情很好但对A很有意见的房东爸爸、性感且猛烈追求A但自己还有一个家庭的友人等等；在在导致了每个勉为其难都环环相扣，自由也都不自由了。
尽管大家都貌似相安无事地生活在一起，但并没有真正「一起生活著」，都在盘算著如何解脱，却又无计可施，只好在剪不断理更乱的「相欠债」中各自摸索寻找自己的逃逸路线──刻意安排的大夜班与永无止尽的夜生活。
在我印象中，他一直是个年轻气盛、天不怕地不怕的「女孩」。说女孩，有点言过其实，但比起大他快两轮的房东，他真的还是孩子──他还爱玩、想及时行乐、渴望刺激的性、想要小孩──而这些，偏偏刚好都是好好先生的房东，不想要也不愿意给的。
当年，他们都觉得找到真爱。一个是被上一段婚姻折磨到不行的单身爸爸，一个是远渡重洋来到英国但人生地不熟的女孩。于是天雷勾动地火，很快就决定要结婚了，直到好多好多好多事发生，但谁又能预见呢？
（决定开始快转，以免前言太长…）
婚后，A处心积虑想「意外怀孕」，于是会偷偷拔套，结果有一次还真的让他成功了。但是房东已经有个麻烦制造者的女儿，竟然「冷酷无情地」（A自己的用语）要他拿掉。
这或许也无可厚非，因为自从房东女儿的生母当年以死相逼，甚至在年幼的女孩面前自杀未遂后，房东就几乎得全心全力地照顾有些社交障碍的女儿（这已经是故事的另一条支线了），再加上年纪大了之后，房东已经完完全全不想再有小孩了。
总之，为了保住眼前的男人、维持婚姻的A，声泪俱下、百般不愿地「堕胎」了。又因为原生于虔诚的天主教家庭（来自巴西），他们向全世界撒了个瞒天大谎：「『我』流产了。」
另一方面，房东为了「养家」几乎每天上大夜班，所以他开始拒绝A的求欢。「真的太累了」，这是房东的说词；但A觉得他是因为一朝被蛇咬，十年怕草绳，惟恐又「中标」了（先别追问房东为何不干脆结扎，其实我也还没机会问到）。
＊※＊ 全无全有的选择 ＊※＊
「我不懂为什么堕胎这么容易？」喝茫的A这么说，「他也后悔了，他觉得是因为当年这件事，我才变成现在这样的。」后来的A变得更爱喝，每天都在追求萎靡的感觉，后来也接触了很多从前抗拒的事──总之，越荒唐，他才越有活著的感觉。
平时见到多有微词的房东，「那为什么你要一直容忍他？」我问；但他从来都没跟我说过这些「远因」，直到终于有一次遇到微醺的他时，他才不小心说溜嘴，「我欠他的…」我现在才知道那是什么意思。
这让我想到影集《随性所欲》（Casual）里的女主角Valerie及其前夫Drew的支线。当年两人决定生下孩子，而因此被迫凑组家庭，虽有爱，但自由的代价与衍生的责任，终于将两人推到拆解生活的死角。
「我恨在英国堕胎那么容易，让我『没有选择』。」听在很多无从选择堕胎的女人耳里，对还在努力争取堕胎权（right to abortion）的社会来说，这句话听来讽刺；但若放在A的故事来看，这悔恨又如此真实。
吊诡的是，A并不是完全没有选择，根据英格兰的法律，他才是那个唯一有权主导「手术同意」的人。相比于A来自的巴西，英国对于女人的生育自由（reproductive freedom）的保障是高得多了。
然而，从情感、经济条件、宗教文化的角度来看，他却没有空间追求完全的理性、自由、真相──为了伴侣渴望的两人世界，他必须答应就诊；为了教养抚育的成本，他无法考虑单亲；为了爸妈亲戚的信仰，他甚至要假装流产。
让人不禁感慨，太过依赖权利论述中的个人「自主」（autonomy），反而使法律显得过于理想而不接地气、「不近人情」。A的故事更让我突然想通了之前读到却一直不太能理解的：「堕胎权」不全然等于生育自由，而后者更不该简化成前者。
当然，「拥有选择」的自由被写在法律的书面上，不代表「行使选择」的处境都将是出于自由的──然而，这也不能被恣意地解释成制度上的选择自由（如同性婚姻合法化）不重要，只是这绝不是性别、社经、政治平等（或自由）的唯一结论。
＊※＊ 相爱后动物感伤 ＊※＊
他们去年分居了一年，因为A实在太爱趴踢、经常旷工，让房东深感困扰，心里也不太平衡，于是他们大吵了一架后，A就搬走了。我一度以为他们离婚了，直到最近A又出乎意料地搬回来，我才知道他们只是分居。
A搬回来的理由很简单，他的「不务正业」让单身宿舍的梦想变得辛苦恼人、害他卡债累累。倒是房东还愿意让他回来，很教人意外。原来是因为「要是真的离婚了，我还得分他一半的财产，包括这间我爸妈留下来的房子」，房东无奈也忿忿不平地说，「所以我根本没得选。」
听来熟悉，婚姻中的自由与不自由，每个人都能说上几句。我更好奇的是，追根究柢，是什么让他们「想要」结婚？让A一直「想要」有小孩？让房东「想要」保有房子？是什么为当年的他们造了一个梦，走到今天却同床异梦；渐渐地，也不愿同床了？
「我还是很感激他为我做的一切，他真的是我遇过最好的男人，但我知道…我不爱他了。可我不知道怎么办，我们没有小孩、没有性生活、没有共同的梦想，但却必须生活在一起。」A拿起手边的酒杯这么说。
这让我想起难得休假的房东，那天在沙发上打盹时，碰巧遇上晚归的我，语重心长谈到，「我们要去希腊度假了，但我真担心他又想要。我很爱他，他很美，但…我真的没有欲望。不是针对他，是我最近真的对性无感…我知道他很失望。」
（决定再度快转，不然没完没了…）
这些闲聊背后有太多「写实」的性别、性／爱、婚姻等等交织纠葛的面向可以讨论，每一句话都可以拉出一个深远的议题（本来想说「有趣」，但又觉得似乎不该用有趣来形容）。
但在收尾前，我更想再著墨一下的地方是「选择自由」的迷思：结婚／离婚；怀孕／堕胎；求欢／拒绝；离家／返家。
乍看之下，每个决定似乎都是彼此独立的，而且「选项」都摆在那──理论上既开放又多元，没有谁逼著谁一定要这样或那样──但却仿佛命定似的，过程和结果都如两人所预料到的「死局」（doomed）。
＊※＊ 自由都不自由了 ＊※＊
最后，我也在设想：假如今天所在社区对房东女儿的心理健康发展有更多的帮助呢？假如英格兰的公共托育做得更好呢？假如夫妻的财产分配与离婚条件都更有弹性呢？假如异性恋也能使用公民伴侣（civil partnership）的制度呢？
这篇短文当然无法交代清楚所有的细节，包括目睹母亲自杀而性格大变的女儿、跟房东感情很好但对A很有意见的房东爸爸、性感且猛烈追求A但自己还有一个家庭的友人等等；在在导致了每个勉为其难都环环相扣，自由也都不自由了。
尽管大家都貌似相安无事地生活在一起，但并没有真正「一起生活著」，都在盘算著如何解脱，却又无计可施，只好在剪不断理更乱的「相欠债」中各自摸索寻找自己的逃逸路线──刻意安排的大夜班与永无止尽的夜生活。
