讲的是一位哈佛大学历史系教授John，在执教十年后辞职。临走前同事们来到他家为他送行。言语闲聊间，John说出了一个让所有人匪夷所思的秘密：他是史前洞穴人，已经活了14000年，因为某种不知名的原因，他的身体永远停留在了35岁，不老不死。周围的人都在衰老、逝去，为了避免被发现，他每隔一段时间就会搬家，改换身份，重新开始生活。

他曾猎过猛犸，曾亲历冰河期，曾与腓基尼人一起航海，曾听释迦牟尼传道解惑。他与哥伦布一起航海，与毕加索促膝对谈，还拥有梵高亲手赠送的画作。

甚至，他经历了《圣经》里描述的时代，他的名字JOHN在漫长的语言变迁里，演变成了JESUS。

@豆瓣 灵子

他经历过所有人不能想像的一切，也亲历过无数次的离别与痛苦。他会坠入爱河，可是也不得不见爱人年华逝去，而他无从选择，只能转身离去。

一位看起来年纪可以做John的爸爸的同事，其实是他的儿子。

我想或许这部电影可以给你一点点答案。

当然会疯。会高兴得发疯！

全人类实现永生之后，预料中工作效率与幸福指数大幅提升的现象并未到来，无限的寿命反而让某种惰怠的风气在人类之间蔓延开来了……

对人类来说，这无异于一种酷刑。

一缕阳光照射到熟睡的周峰脸上，周峰迷迷糊糊地睁开眼，看见自己的妻子邹雯雯立在窗边，像是在思考什么心事。窗帘被她拉开了，清晨的阳光勾勒出她清瘦的身形。

「醒了？」邹雯雯回头冲他露出一个微笑，将窗帘再次拉上，走出卧室，「你再睡会儿，我去看看爸。」

周峰应了一声，闭上眼睛却睡不著了，于是抬手将电子腕表——也就是最新式的电脑——连上网路，投映出光屏。

打开社交系统和新闻，无一例外都是与「永生者」三字有关，这个词是新近出现的概念，在十年前，一位叫肖豫的科学家发明了一种可以改变新陈代谢和细胞结构的药物，可以让生命体接近永生。

这个药物被称之为「仙丹」，一开始只供应给顶尖的科研人员和政府，但人类能实现永生的消息最终还是没能瞒住，两天前，政府迫于压力，宣布将仙丹公开售卖。

所以现在所有的新闻头条都与此有关也就不足为奇了。

翻阅一遍新闻后，周峰伸了个懒腰，套上衣服走出门去。

对面的房间里传来阵阵咳嗽声——那是邹雯雯的父亲，他得了肺癌，现在身体极差，只能卧床，估计是活不了几日了。

周峰叹口气，推门而入，房间里邹雯雯正陪著父亲，脸上似乎还有泪痕。

「爸，」周峰看著床上瘦得皮包骨头的老人，心里头一阵阵揪心，「我还是去买瓶『仙丹』吧，总不能眼睁睁看著您这样……」

老人喘著气，声音微弱但坚决：「不要，我不吃。」

周峰忍不住提高嗓门：「爸，别那么固执好不好，那药是安全的，又能治百病还能延长寿命，还没副作用，而且价格……」

「周峰！」邹雯雯带著哭腔喊住了他，「你能不能别说了。」

「可是……」

「那个所谓的『仙丹』，我太清楚了。」老人嘴唇颤动著，挣扎著想要起来，「世界上怎么可能有能解决一切的神药啊……」

「爸，别说了，再休息一会儿吧。」邹雯雯轻轻拍著他的背打断了他，扶著他躺下，然后转头对周峰说，「你去楼下买点早餐，我陪著爸。」

周峰见自己劝不动他们，只得叹口气转身离开。

周峰一下楼就看见公寓楼旁边的广场上，一位医学专家正通过全息投影口沫横飞地演讲：「2402 年三月五日，这是我们全人类都应该铭记的日子，在今天，我们人类战胜了一切疾病，拥有了我们祖先所崇拜的神明的力量，人类文明将走向辉煌！」

整个广场被塞得满满当当，所有人脸上都写满了喜悦，甚至有的还喜极而泣。

是啊，人类已经造就了不可思议的神话，周峰扭头看了一眼广场上的全息投影，可他的老丈人怎么就宁可去死也不愿意尝试这种可以永生的药物——难道有什么比死亡更可怕吗？

周峰到早餐摊上买完早餐，到家一开门便看见邹雯雯一边哭一边在与人通电话。

「是，是，请快点来，拜托了……」

「怎么了？」周峰心里头「咯噔」了一下。

邹雯雯哽咽著抬起头：「爸不行了。」

救护车还未到医院，老人就咽下了最后一口气。

葬礼举行过后，周峰一个人去商场买家中所缺的日用品，让邹雯雯先回家休息。

好不容易提著大包小包到了家，一打开门，周峰却看见邹雯雯把一样什么东西快速收入口袋，神色慌张——难道她有什么瞒著自己？

「怎么了？」周峰将身上背的东西放下来，正准备好好问个清楚，却被邹雯雯起身打断。

「我们搬家吧。」

「搬家？」

「对，搬去 z 城。」邹雯雯垂下眼眸，「那里条件不错，离首都 A 城也近，爸走了，我想有个新的开始，这里……到处有爸的影子。」

「为什么……」周峰皱起眉头，但看著邹雯雯的神色又心软了下来，「……那听你的吧。」

然而现在的他怎么也想像不到，他的未来乃至整个人类的命运自这一刻起，便彻底被改变了。

现在正是早晨七八点钟光景，门外的街道却是空无一人，只有清扫机器人在勤勤恳恳地清洁地上的落叶。阵阵凉风吹过，周峰裹紧了身上的衣服，现在已经是深秋了，转眼间一年又要过去了，距离老丈人的葬礼也足足过了好几个世纪，他早就记不清即将过去的这年是他人生的第几个年头了——时间于周峰这类「永生者」而言，不过是毫无意义的数字。

周峰的房子离他晨练的公园不远，他很快回到了家。

他吱呀一声打开房门，房子里的灯应声亮了起来，一声充满疲倦的声音从卧室里传来：「回来了？」

「回来了。」周峰将外衣脱下，看著卧室里一直对著光屏的女人叹了口气。

邹雯雯本来是个作家，但从一个世纪前开始就逐渐不再动笔了，越来越散漫，每天只是对著光屏，也不知道她在干什么，周峰问起她便随口找理由搪塞过去——他们之间再也没有那种无话不谈的默契，周峰也不知道是她在瞒著自己什么，还是就连她也陷入了「散漫情绪」之中，终日无所事事。

「散漫情绪」已经不是什么稀罕的现象了，在全体人类实现永生之后，预料之中的工作效率与幸福指数大幅提升的现象并未到来，无限的寿命和健康不知为何反而让某种惰怠的风气在人类之间蔓延开来了。

要不是在两个世纪前加入了凤凰会，周峰觉得也许自己也会变成那样。

凤凰会是两个世纪前兴起的一个民间组织，其宗旨是让世界重新回到二十四世纪时充满活力的状态。凤凰会的成员遍布整个地球，虽然只通过暗网和定期的同城聚会交流，却拥有强大的凝聚力。

尤其是在现在这种政府都无力处理大量工作的情况下，拥有各行各业成员的凤凰会成功地将影响力散播到了所有角落。

「滴——」这时，周峰的电子腕表突然响了。

最低 0.3 元/天开通会员，查看完整内容

终于有机会看看共产主义是什么样子了呢

在此之前估计我不会疯吧wwwwww

姑且假设你说的这个"长生不老"是无限的吧。。。

然后像什么活了一百多年之后被世人发现不对劲然后被抓起来研究这种事情也暂且不论。。。

几十亿年之后地球被太阳吞没的时候你以什么状态存活这种事情也姑且先忽略。。。

"无限"这个概念，是很要命的。

先假设你享受了数千，数万，乃至数十亿的美好时光好了。你觉得这些时光与"永恒"之间差了多少？

根据庞加莱回归理论，大约10^(10^(10^(10^2.08)))年后，宇宙会回到无限接近之前某个时间的状态，我们也姑且假设你能在这远大于100000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000年的时间里没疯吧。。。。

但然后呢？如果再经过一个周期呢？两个？毕竟庞加莱回归也只是"无限接近"而已。

乃至10^(10^(10^(10^99999999999)))个周期之后呢？如果你能的话，我估计著这段时间你说不定会几乎遍历整个可观测宇宙。。。很多个来回了。。。

数学概念上的"永恒"，或者说"无限"，还是很厉害的。

（ps：如果所谓的长生不老的长生只是指几百几千年。。。那还聊啥长生对吧【狗头】）

（再ps：沉溺在无限的时光当中，享受理性与疯狂的交锋，还是很浪漫的嘛，如果有这个无限长生不老的机会我还是想要的，疯就疯吧，不管了。【作为数学系学生，如果能有足够多的时间来研究数学我还是挺高兴的23333333。】）