1920年的一次节日聚会上,几个洋人为了取乐,用烟头烫中国孩子手中的气球,气球爆炸声吓哭了很多孩子,洋人却嘲笑道:中国孩子就是胆小。

小曼立马借了一根香烟冲进一群外国孩子中间,噼里啪啦猛戳洋娃娃的气球,洋娃娃们同样涕泪横流,她擎著烟,优雅自若地说:洋娃娃的胆子也不见得大。

这个小曼不是别人,是当时「南唐北陆」中的「北陆」,陆小曼

——陆小曼(右)与唐瑛对戏

她是当时北京名媛场的标志性人物,出个门,后面都跟著十来米的长队,为她拎包,递水,遮阳打伞。

胡适说「陆小曼是一道不可不看的风景」,一个文学史的痴汉,也不由自主的想多看她两眼。

说起陆小曼,就不得不连带著提起徐志摩,若不是与徐那场饱受指责的婚恋,陆小曼可能不会如此为人所熟知。

但也正是因为他们的婚恋,才让这个「风花雪月」的民国女子走入我们视线之中,难道「民国四大才女」之一是因外貌、爱恋乃至风流成性而扬名?

1

陆小曼不是普通人家的小姐,父亲陆定是日本名相伊藤博文的得意弟子,后任北洋政府财务部司长;母亲吴曼华则是常州的大家闺秀,才艺双绝,尤擅一手工笔画,对小曼影响极深。

吴曼华生了九个孩子,唯独小曼活了下来,自是将她奉为掌上明珠,万千宠爱加于一身。

——陆小曼的作品

小曼因受母亲的影响,能诗能画,能写一手蝇头小楷,能唱歌,能演戏,还会昆曲。她出落的大气不娇艳,在学校里有「皇后」的称号。

才女王映霞见到小曼也不由感叹到:「小曼确实是一代佳人,我对她的印象,可以用『娇小玲珑』四个字概括。」

她十六岁就精通英、法、德三国语言。

当时,北洋政府外交总长顾维钧需要一名精通英语法语、年轻美貌的姑娘去外交部接待外国使节,陆小曼便成为了不二人选。

她的翻译灵敏又不卑不亢。外国人羞辱中国人时,她还能够果断的怼回去,尽显中国人的风范。

就这样,陆小曼逐渐闻名,成为北京社交界得天独厚的宠儿,与处于上海的「交际花」唐瑛并称为「南唐北陆」。

在郁达夫的眼中她是「中国文艺界的普罗米修斯」,在徐志摩的眼中她「一双眼睛也在说话,眼睛里荡起,新泉的秘密」的美丽。据说,金庸笔下的俏黄蓉也是以陆小曼为原型。

这样的被众星捧月,陆小曼自然少了一份中国传统女性的顺从,甚至任性而为,叛逆的过头。

2

1922年,陆小曼19岁,才华横溢,明艳动人。 陆父陆母千挑万选,深思熟虑,最终决定将小曼嫁给王赓。

王赓年轻时就读清华大学,毕业后保送美国,回国后拜梁启超为师,年纪轻轻晋升少将。在外人看来他们是郎才女貌,天生的一对。

但在这桩婚事上,小曼完全是被动的。她求良人,他却求仕途。当蜜月的激动渐趋平静后,小曼渐渐发觉自己并不快乐。

小曼说:「其实,我不羡富贵,也不慕荣华,我只要一个安乐的家庭,如心的伴侣。谁知连这一点要求都不能得到。只落得终日里孤单的,有话都没人能讲,每天只是强自欢笑地在人群里混。」

王赓总专注于工作和前途,每当陆小曼想去玩时,王赓便把她推给好友徐志摩:「我没空,叫志摩陪你玩吧。」

就这样,朝夕相处,日久生情,陆小曼与徐志摩走到了一起。

但那个社会,男人妻妾成群不稀罕,女人婚内生情便被当作是「不检点」。 她被推上了不守妇道的风口浪尖,接受舆论的百般责骂。

即使这样她那颗鲜活地跳动的心,明确的告诉她,这就是她想要的爱情。爱了就是爱了,没什么好藏著掖著的,自然也不会在意别人的看法。

陆小曼为了结束和王赓的牵扯,执意打掉了肚中的孩子,就连父母拿断绝关系来威胁她,她也没有选择放弃。可以说,在追求爱的路上,谁来阻挡,她就挥刀相见,誓死方修。

在他们婚礼上,一向以和颜悦色著称的大师梁启超说:

徐志摩,你这个人性情浮躁,所以在学问方面没有成就。你这个人用情不专,以致离婚再娶。你们两人都是过来人,离过婚又重新结婚,都是用情不专。以后痛自悔悟,重新做人!愿你们这次是最后一次结婚!」

两个人的结合始终不被世人看好,但她也没有后悔当初的决定。

志摩说:你我从今起,对爱的生活负有做到他十全的义务,我们应得努力,我们的爱,并不浅薄,即使有道德罅隙,也是最精纯完美的。

小曼说:有的人迷失了,有的人又重逢,幸有你来,不悔初见。

这样就够了!

3

小曼和志摩在一起的日子,是小曼最幸福的日子。

她不计后果的沉迷于歌舞场所,夜夜笙歌。晚上跳舞、看戏、打牌,白日里睡到中午才肯起床,过著纸醉金迷的日子。

这些日子,她花光自己一生的幸福。

徐志摩遇难之后,陆小曼究竟悲伤到什么程度,连郁达夫都觉得难以描写。

当她知道,志摩遇难时,身边唯一的遗物是自己的画作《山水画卷》时,她褪去艳丽的衣裳,从此半生素衣,闭门谢客,默默忍受著外界对她的批评和指责, 她戒掉鸦片,重拾画笔。

她决心努力地活著,兑现她对志摩的承诺:「我一定做一个你一向希望我所能成的一种人,我决心做人,我决心做一点认真的事业。」

就这样,29岁的陆小曼拜了贺天健为师学习山水,拜陈半丁为师学习花鸟。

她潜心做画,将自己对生活的热情,对志摩的思念都融于画作中,画成为她真正的心象。

就像她自己说的:「我爱大自然,但我无法旅游(因病),因此我愿陶醉在丹青的河山风景中。」

志摩逝世10年后,陆小曼终于在上海成功举办了个人画展。参展作品有100多件,有山水卷,也有花鸟虫鱼卷,赋色清丽雅致,格调脱俗,技艺精湛,轰动一时。

此后,她一发不可收拾。

于1949年、1955年两次入选全国美术展。并在1958年,成为上海中国画院的专职画师。后来又被全国美协评为「三八」红旗手。

62岁,她走完了自己的一生。

临终前,她还在说著,「志摩要来接我了,他要来接我了……」

胡适曾说陆小曼是一道不可不看的风景。

除去她的才华与美貌,她敢爱敢恨、离经叛道的个性,似乎和那个时代显得格格不入。

她曾灿烂夺目,骄纵任性,也曾沉沦颓废,惶惶度日,但最终褪去华衣,收敛锋芒。

无论是任性妄为、恣意洒脱,还是整理文稿,潜心作画,陆小曼还是那个陆小曼,并不因为世人的评说而改变什么。

她一生追求自由,却被自由拖累;她一生都在追逐爱情,但她需要更多的时间去消磨孤独;她从不畏惧,因为她活的很自我。

在漫长的岁月中,她为那个时代留下了浓墨重彩的一笔,画成一道经久不落的传奇。

试问世上有几人能如她一般,随性洒脱,爱我所爱,想我所想,无问西东……

大家快来关注微信公众号:巾帼书院(id:jinguoshuyuan),这里是每一个独立女性的灵魂栖息之地,每天一篇深度好文,我与你一起遇见最好的自己。


推荐阅读:
相关文章