《谁先爱上他的》：谁先谁后都是爱，因为都是爱

在电影原声带的音韵里为本文起头，约莫便是对于《谁先爱上他的》一影对于笔者灵魂百般牵引的最佳写照与致敬。纵然笔者所观赏过的国片数量不多，《谁》片在经过数天后的沈淀，直至此刻毫无疑问仍占据笔者心中对于国片评价的首位。

观影前，此部作品不赖的口碑便已略有耳闻，就结而论，《谁》的最大看点不是美、不是炫，而是既视感极深的真。情感面的冲击，更甚于笔者预想，比起所有文字堆砌起的赞誉与力荐，画面描绘的深邃与真实更令人念念不忘，霎然自萤幕里的台北，跃回现实我城，处处不是回响。

这是一部十分考究观者心理素质，却又同时在风暴的中心点，倡议著与世无争的大爱的作品。先将己身情绪收缩至零，抛开一切对于社会与实际既存想像，放逐道德箝制的所有，如此一来，《谁》能在感性里烙印地多深刻，就有多深刻。既然生命何其悲苦，财富、声名，物质之于意识冲击，终究是二手的；放得下或挥不去，或许才是最沈重、最直截、最难无罣碍。

（图/亲爱的工作室）

造就此片完满的满熠星点里，最难以掩藏的无疑是邱泽与谢盈萱的表演，两人毫无瑕疵地以100分钟将两个人生以最日常的形式嵌进观众的视觉感官，并将代表各自角色人格特质的形容词以自身为媒介，演活了在眼前。如果说，谢盈萱所披上的刘三莲，能以极具技术性的表演，传达出传统台湾社会里外显，或受内敛埋藏，绝大多数母亲心中寄宿著的那颗象征著母亲的灵魂；那么，邱泽所穿进的阿杰，便是穷尽所有肢体与表意途径，用剽悍与坚毅在险峻的世界里翻腾，将爱与善温柔包覆，可悲凄和苦找不到祭旗，于是阿杰留下自己，任其啃噬。

浅笑底下，埋藏多少不得已、多少哀愁。（图/亲爱的工作室）

邱泽精准深湛掌握情绪张力的收放固然精彩，但将他的演出效果最大化的，是徐誉庭导演在各大专访上多次提及的剪接。或许就像误闯暗潮汹涌的电影界，徐誉庭导演带领一整篮年轻的灵魂，冲撞出过往较少见的电影型态，成为访谈趣闻的「惨不忍睹的初版」是鲜有剧组会主动提及的惨澹，却也不禁更让人惊奇，最终呈现以快节奏、少年视角、饶富童趣的涂鸦为主轴的手法，在相对不聚焦于主角的情状下，反而给予角色更大的空间拓展自己；另一方面，快节奏下的剧情推进，却让邱泽在几幕的数秒之间，抑或一抹眼神（邱泽最厉害的武器）、抑或片刻沉默，辅以慢情歌的乐音，快慢熔融，蕴含情感的丰沛程度不可能不被烙印在观者的脑海。

一抹微笑，我把所有的爱都放在那里了。（图/亲爱的工作室）

光影上的造诣惊人之余，令本片成功的另一大星芒便属剧情。编剧吕莳媛对于人类心理的掌控程度实在令人叹为观止，家庭剧是相当古老且难以处理的复杂议题，而本片在复数角色的设定上兼顾完善，再牵涉进性别议题的元素，爱恨交织的人物关系里，纵然以家庭为主轴搬上大萤幕颇具难度，但吕莳媛妙笔下的台北，喜剧的糖衣包裹住了命运的小调，笑泪亦不趋敌异地先后打进观众的五感，而徐誉庭顺势剖开了情感层面，在爱与恨的横切面上放进深度与广度，纵然爱恨仍或藩篱，但彼此间却又亲密地分不去。

儿子是一切牵绊的起点，飘摇在小三与小王之间，无法忽视的存在。（图/亲爱的工作室）

显微式的人物聚焦打在阿杰与刘三莲的面庞，对立、无奈与思愁同步为这些小人物间的拉扯下了注解；少年宋呈希的内心飘摇是所有情感交会的引信，黄圣球用倔强为角色著装，对亡父的思念与爱，牵起所有角色注定的交集；自始至终只能活在回忆里的宋正远，数个场景里陈如山的不存在，从邱泽的眼神里，雕塑出的是比真实存在更深刻的质量。四位演员各觅其所，各司其职，在情感密度甚高的文字里，拼揍出简约朴实、生活化的图像。片尾阿杰老母的拥抱，同时也让阿杰，给了正远和逝去的美好最后一次安心的拥抱，更同时让三莲，在火爆冲突、质疑生命、质问婚姻过后，给这段生命一个告别的拥抱。总传说生命会自己找到出口，本片所摹出的出口，或许令人认为过于姣好，但复归生活的终幕，仿佛只是经历假期里一出从冲突到谅解的闹剧，有繁盛有衰落，有激情有阴郁。空气里的视听与幻觉无能为力，只能打从心底默默祝祷，下一幕缓和的乐音再回响，青涩的嗓音又唱起，城市光景能再被重温，愉快的假期会从尘封的追忆里再被放映。