《生活万岁》是一部现实题材电影,由导演程工、任长箴联合执导。现已定档2018年11月27日上映。

讲述了十五名普通中国人在2017年真实的生活状态。并无交集的十四段故事谱写著同一个世界角落的生活,它或许艰辛,或许无奈,或许也带著些许苦涩,但每个人都在默默坚持著、爱著这样的生活。


《生活万岁》被誉为

今年最后也是最值得期待的纪录片,

摄制组跑遍全国,用了3个月时间,

记录下了15个普通人的生活:

失恋的舞女、生病的医生、

为孩子卖房还债的奶奶、卖唱的中年男子、

给亡妻念情书的退伍老兵……

他们的人生只有60分,甚至更低,

但在导演程工眼里,

日子虽苦,但他们都有属于自己的光。

导演之一的任长箴说:

「每一个人都生活在特别狭窄的角落,

眼前只有自己的生活,和认识的三五个人,

大千世界里别人都怎么活?你可以看看这片子。

你不要以为故事里的人都是穷人,

有时候,他们所拥有的财富比你多得多。」

自述 任长箴 编辑 倪楚娇

左起:任长箴、程工,《生活万岁》是两位纪录片导演的首部院线作品

我叫任长箴,这次和程工导演合作了纪录片《生活万岁》。

整个90分钟的片子,由14组(15个)人物故事构成。展现了2017年,在中国各个地区、各个角落的普通人的生存状态。

90分钟,看尽人生百态

这是一个单身妈妈的故事。

武汉机场,带著女儿开夜班出租的单身妈妈。每天下午5点出?,次日凌晨5点交班回家。一边开车,一边招呼乘客,一边照顾孩子,因为她不愿意错过孩子成长的每分每秒。

这是一个医生的故事。

四川的一家医院里,一个医生正扮成小丑的样子,在病房里逗生病的孩子们开心,从精神层面上减轻治疗的痛苦。

但孩子们不知道,医生自己也身患癌症。他说,在逗别人欢笑的时候,快乐也会感染自己。

这是一位老母亲的故事。

为了帮儿子还债,这位上海老奶奶卖掉了自己唯一的房子。每天,她都要出去卖油墩子(上海的一种点心),一个只卖几块钱,这样慢慢用赚来的钱还债。还完债的愿望,是想换一张大一点的床,去一趟北京看看毛主席像。

这是一位退伍老兵的故事。

每天,他都在坟前给妻子朗诵朴素的情书。昔日的战友、妻子、大儿子都已相继去世,他平时就只能看看新闻、翻翻老照片,在院子里开玩具坦克、踢踢正步。在坟前,他对妻子说,别担心,我很快就会去找你了。

我们通过采样的形式,让你看到的是人间万象。生老病死里他们总占一样,但是他们一直在努力摆脱自己的麻烦。

这个片子里的每一个人物都在过著60分以下的人生,但他们都有自己的光、自己的梦想。

卖唱的盲人伴侣: 逆流人生,也要自顾自快乐

十分打动我的,是一对卖唱的老年盲人伴侣。

中秋节的饭桌上,老头对老太太说:「反正我这也快完了,没有多少时间了,只要我在,不能让你自己到处摸去,到处买东西弄吃的。我尽量照顾你,人嘛,走到一起有今生没来世是不是?」

他们连碰杯都碰不到一块儿

老太太特别感动,但她一直在压抑自己的情感,她拿起一块点心吃,在那儿偷偷哭。你要知道,老太太怎么哭,怎么忍著,老头都看不见。他还在自顾自表达:「人生是很高尚的,世间有很多生,有牛生,有马生……」

这一幕,两个人虽然都看不见,但是感情就在这一个空间、这一个画面里蓬勃而出,所有人的眼泪也在那个点上蓬勃而出了。

这完全是一个困境里的故事。里面有一首邓丽君的歌《我愿逆流而上》,老太太卖唱的时候唱的。

他们俩生活里的逆流,简直太逆流了。他们碰杯都碰不到一块,他们互相拿馒头都拿不到一块,但是人家没为此就哭死,人家没为此就没有感情,而且人家该过什么节过什么节,该庆祝什么庆祝什么。

拉萨骑三轮的老头:

「我不信金钱教,我还有良心」

有一个拉萨骑三轮车的老头的故事。66岁了,他每天的工作就是骑三轮、拉客、收钱……客人问他多少钱,他都说:「你看著给吧。」

里面有一个细节,他问乘客:「你去过布达拉宫吗?」乘客说还没有。已经在拉萨20年的老头说:「过去100块钱,我没舍得去,现在更贵了,更舍不得去了。」

他可能在拉萨打工,但是拉萨这个城市到底跟他有多大关系?他连布达拉宫都没去过。那你生活在北京,北京跟你有关系吗?你生活在上海,上海跟你有关系吗?

你可能跟这个城市毫无关系,你的生活就是你自己,吃喝拉撒、生命运转、生老病死,就是这些事。

我觉得某种程度上,他们也以一种看似比较低的生存状态,给我们某种启发吧。让你知道这个世界不是什么事都跟你那么有关系的。你就吃喝拉撒就行了,欲望少一点,最后你总比他可能还好一点。

他的愿望就是告老还乡。最后他和几个朋友在酒桌上,他要走了。整个对话氛围嘻嘻哈哈,好像挺幽默,但他们的对话充斥著对这个世界的态度。

老头说起自己的信仰:「我不是信『金钱教』的,我这心中间还有一个良心。」当他说出这句话的时候,我觉得至于他是一个骑三轮的,还是个拍纪录片的,都不重要了。他生活里的光,他生活里的信念是什么,你是能看到的。至于他的外在生活成了什么样,那是他的命运,那是人生百态。

失恋的舞女:

「姐没服过谁,我不信天!」 有一个成都夜场里的领舞女孩,我们去拍的时候,她刚好处于失恋的阶段。

她在面对父母的时候,装得很不在意,「分手就是因为不想处了」。但是,她跟朋友在一起喝酒的时候,她一会儿失声痛哭,一会又豪情万丈,一会又沮丧。 她说:「这都不是事,姐没服过谁,我不信天!」

我们剪的时候,我们都觉得这完全是一种「演技」的炸裂。任何一个女演员都演不到这份上,没有什么剧本能超过生活。

但是你说她内心的愿望是什么呢?她希望她接下来能有一个更好的感情,也可能是她想我谁也不靠,我自己也能挺好。在那一刻,一定她内心是有光的,她自己看到。她一定不会沉沦下去。

「看完片发现,

我原来对生活一无所知」

很多人问我,这部片子拍的是什么?很多人说是穷人。但程工导演说,这拍的是蚂蚁,是「哪怕被踩死了,都没人看到,死了以后都没别的虫子吃它」的蚂蚁,拍的是对它们的礼赞。

我不觉得这片子是拍给片子里的主人公们看的,而是拍给比他们生活状态好的人,那些还能有钱、有心情到电影院去看电影的人。

一个从英国留学回来的80后,看了这部电影对我说:「看了这个片子以后,我才知道,我原来对生活一无所知,我目瞪口呆。」

一个电视台的朋友对我说:「一直以来我们拍的人都是社会精英,都是90分以上的人,但这个片子里的人都是60分的人,甚至更低。他们的生活和追求90分的人是不一样的,但是这些生活才是真的生活。」

生活万岁到底在拍什么,我最后落到9个字上,叫「进窄门,走远路,见微光」,就是生活给你的门不是敞开的,不是通达的大道。当我们进到这个窄门里,我们接下来的路很远,也有黑地儿,但是都要走下去。所以我们要在这条路上找到亮,找到微光,就是信念的问题。

每一个人的生活都是这个城市里特别狭窄的一个角落,你眼睛前面看见的就是你自己的生活,和你自己认识的这三五个人,如果你想看到大千世界别人的生活是什么,你就可以看这片子,当你看到别人的压力的时候,你就知道自己有多幸运。你不要以为故事里的人都是穷人,有时候他们所拥有的财富比你多得多。

程工《生活万岁》导演。高分纪录片《极地》导演

Q:一条

A:程工

Q:您之前的纪录片《极地》讲述了21个藏区普通人的故事,《生活万岁》也是普通人的故事,您为何这么喜欢拍摄小人物呢?

A:《生活万岁》算是全国版的《极地》。因为小人物皮比较薄,好接触,比较亲近,挺好玩的。像我们这样的就不够亲近,最不好玩儿了。

Q:您选人的标准什么样?

A:我们在全国三四十个城市,拍摄了三四十号人,一个城市一个,不带重样的。但片子里只用了15个人。确定的每个人,我必须要亲自看到,和他聊天才行,必须真诚,打得开,得特别对。

这部片子拍的是蚂蚁,挺卑微的,踩死了也就踩死了,都没人看到它被踩死了,它死了以后都没别的虫子吃它。

Q:纪录片里,每个人物出现的时候,您没有打上他们的名字和城市。

A:不需要。你不需要知道他的名字,也不需要知道他的城市,因为这三十多个人是一个人,不需要有这些标签。

程工在拍心脏移植手术

Q:每个故事平均拍了几天?

A:4天。其实每个人每一个星期都发生著故事。

四天已经很长了。其中有一个换心脏的女病人,一共就给了我们5个小时的时间,上午到那,中午心脏就已经到位了,然后2点多钟就推到手术室了。然后是第二天还是第三天,她醒过来了,就是这样。

Q:片中的人物,看上去都挺苦的。在他们身上,怎么就「生活万岁」了呢?

A:所有人都认为他们苦。我觉得他比咱们都不苦,他们生活得挺好的,只不过和我们想要的东西不一样而已。

人家吃完饭喝点小酒就睡了,人不用想什么,对吧?人家1000块钱就已经很满足了。你肯定不这样,我也不这样。我认为这就是他们的生活万岁。

卖油墩子的大妈,她要为孩子还债,她还完债以后有个念头,就想去看看毛主席像,换个大点的床,就这么一个简单的诉求,没有别的。

我觉得他们比我们很多人都幸福。我们不是在做卖苦的一个片子。我希望我们能降低一点自己的欲望。让「燃点」,就是「能感受快乐的点」低一点。生活里,什么样的幸福感都没有,太多这样的了。我们比他们更悲哀。

Q:全篇,让您最喜欢、最感动的是什么?

A:其实全片子里面最让我感动,也是一直能出现在我梦里边,是一个空镜。有两个彩色的气球在破河滩上飘。一开始一动没动,然后一股风来了以后,它就动了一下,然后就没了。我觉得这就是生活,我最喜欢的这个镜头。

Q:让您感触最深的人物呢?

A:那对卖唱的盲人老伴吧。片子里面的盲人叔叔说:「有牛生,有马生,现在我是人生,人生很难得。」这句话是智慧。

Q:题外话,纪录片里盲人夫妻的家开著灯,现实生活中,他们也开灯吗?

A:如果要是再一次拍摄盲人,我真的就不开灯了,就是粗颗粒的,纯纯粹粹地在黑暗中完成故事。对于一个纪录片来说,这是一个我们的失误。每一场戏全是摸黑拍,摸黑吃饭这场戏会更好。

Q:这部纪录片的投入大吗?

A:今天中午吃饭还在扯淡,人家的电影是做一个汽车,我们的电影是拿管焊了一个自行车。这电影充其量也就是十几个人干的,用了三个月的时间给它弄完了,它就是一破自行车,这是我的《生活万岁》。

Q:您为什么喜欢拍纪录片?

A:因为我是一个很懒的人。拍纪录片的话,仨人就能把这事办了,现在最多十几个人。我懒得跟好多工作人员说话,我懒得去接受采访。

但我又很勤快,我要把三脚架的腿、机器要擦特别干净,我每天坐在电脑之前,要把键盘里里外外,每根线都擦特别白。我来你这采访之前,我要先洗澡。

Q:这两点在您的片子里有体现吗?

A:你觉得我片子干净吗?有钱味吗?从《极地》到现在所有东西,没有一个有钱味吧?没有植入吧?没有任何东西,我不允许。

Q:那您好奇片子上映之后…

A:不好奇。票房好不好与我无关,我也不关心,它赔与赚我也不关心,都无法给我带来任何荣耀,和心情起伏。我自己对这个东西的看法比什么都关键,我爸我妈说这好与不好我都不管。

Q:那您想借这个片子说什么?

A:我们小时候都是看春节联欢晚会长大的,对吧?关于这个片子的定档,我本来是希望在大年初八到正月十五前后的时间点上。

因为过年,掩盖的东西比真实的东西要多,图高兴嘛。当过完年以后,回家的时候,或者来到新的工作的时候,这个片子上映。就是给未来一年自己一个希望,想一想过去。这是我的梦想,希望每两年能有一个。

Q:下一部准备拍什么?

A:下一部我会拍中产,我觉得真的是一群更悲哀的,欲望更强的人。

你要花1500块钱买条牛仔裤,这就挺悲哀的。我要花70万买一台车,我们辛苦了一辈子都买不下一套房子,你说我们天天跟转笼里的耗子似的,你说这不是最大的悲哀吗?

就是已经进到那个轮子上,你就再也下不来了。


大概十年以前,我跟程工导演给上海电视台定制的一个纪录片,就叫《生活万岁》,做的就是普通人的故事,当时我们就有个愿望,希望把它做成一个院线的大电影,最终呈现出来,现在是把这个十年的愿望了,实现了。

这部电影没有明星主演,而是由14组中国底层的、普通人的故事构成的,程工导演常年以来就拍摄这一类的题材,一直以来就关注这个人群,就像一条(加链接https://zhuanlan.zhihu.com/p/49143475 )所写的文案「在导演程工眼里,这群人都有属于自己的光。」这是一个厚积薄发的作品,电影中的人物不是突发奇想找来的,而是从日常而来。

我们在前期策划到底拍什么样的人时,其实前提并不是拍收入水平低的人,或者相应看起来他们生活特别苦的人。其实我们最终所选择的这些人,是他们都处在某种困境里,这个困境有时候是身体伤痛的困境,有的时候是境遇的困境,比如他失恋了,有的时候可能是财力的困境,某种程度上,生活在困境里的人,是什么样的人?我们一去找我们发现,好多人都是这样的人,至于怎么找到的?只要你想做,你一定能找到这个人。

有人会问,为什么拍小人物呢?其实大人物,中人物也有困境,但有的困境真的不是可视的,没有办法外化出来。我们的纪录片,是要跟他有这种拍摄的接触,所以我们必须在美术上,背景上,很多东西上,都完整这个故事。有的时候我们跟一个人谈话,我们能知道他大量的困境,如果他的画面没有外化出来,对于制作来说是非常难的一点。

说回这部电影的拍摄过程,《生活万岁》不是一两个导演完成的,而是一个几人的导演团队完成的。我们整个前期的拍摄周期,只有四个月,一共拍到的是四十个人,所以它是一个非常大的采样,所以单个人的拍摄周期并不长。但我们的前期导演很棒,比如有几处酩酊大醉的部分,其实没有演员能演成这样的,只有这些真的人在自己的情绪里,在自己必须迸发这个情绪的状态里,拿出那个东西是最真的,它一真就打动人。甚至观众已经忘记他发生什么事了,你只被这些完全合理,完全真实的现象所打动。

这纪录片看起来跟很多纪录片不太一样,有很多纪录片都是长期跟踪的那种,比如最近大家在网上看的福原爱的片子,那个跟了二十四年,就是把一个小孩从小一直跟到大,用时间换故事。它完整讲了一个人的生命历程和个体生命故事,而在《生活万岁》里,我们看到的不是一个完整的生命历程,而是他们生活当中的一个碎片或片段,我们用这些细节构成了他的生活。

我有个朋友说,我看完这个片子以后,我发现我原来对生活一无所知。我估计可能很多看过的人也会有这种感觉,虽然你生活在这么多人群里,但我每一个人其实只跟自己周围的几个人保持一些联系,每个人的生活圈子都小到可怜得不行,真正跟你有密切联系的,你数一数,七八个人我都说多了。所以有机会能坐在电影院里看到最大多数的一个采样,看到别人的生老病死,喜怒哀乐,我觉得这是一件值得干的事。

什么是「生活万岁」?就是生活一定是苦的,生活一定是艰难,因为我们每个人都有欲望,欲望达不到的时候,你就会觉得苦了。那苦的时候,有的人是什么状况?就是抱怨,为什么老让我干这事,为什么是我?凭什么?为什么?这样其实你更痛苦,你并没有改变那件事,但有时候你把它吞咽了,或者你接受了,面对它的时候解决了,然后你又有别的能量注入了,生活就又不一样了。

生活固然冰冷,但我们要奋力燃烧,这个是《生活万岁》的一个主题。但是在这样的影片里,因为它是基于真实生活的细节来讲的,并不可能真的像剧情片一样,最后大家全燃起来了,那就有点煽情了,有点假了,所以我们只是提供生活里,这些绵密的细节给你,到你的心理自己去化合出一个感觉。如果说通过这部电影,我们希望能带给观众什么?就是那句话——「叫近窄门,走远路,见微光」希望能让你知道生活是非常漫长的,但是你只要有点信念,走下去的,或者高兴地走下去,也不是不可能的,笑比哭好。

《生活万岁》是怎样一部电影?

这应该是我今年看过的最有意义的电影。

在这样一个周五傍晚下班黄金观影时段,全场稀稀落落散布著零星的观众,目测上座率不足十分之一,毫无悬念的只有少数人才会来看这种「硬核」纪实电影。

这部片子里没有任何华丽的特效,没有设计过的台词,没有复杂的剪辑,甚至简陋得连旁白都没有,仅仅是用几个固定的机位来记录一个个城市普通人的日常生存状态。但是我却如同胸口被打了一击闷拳一般,不知为何一股迸发的情感自心中被引诱而出,却卡在了扁桃腺,仿佛干涩的双眼有泪淌过,又害怕漏掉每一帧画面。此时此刻我开始能理解草薙素子误入电子脑影院迷宫时的感受。(攻壳机动队TV版第一季12集)

片中跟拍了患有绝症的小丑演员,街头卖唱的盲人夫妇,带著三岁半孩子开计程车的母亲,在拉萨顶著缺氧环境骑人力三轮的老大爷,北京街头的个体户导游,穿著破旧军装满身勋章为已经死去了二十多年战友上坟的爷爷辈老兵,梦想成为足球健将的小学生和他的建筑工人父亲,失恋了还要故作坚强的跳舞女孩,扛著铁锹在黄土高坡山崖上为学生们开路的年轻支教,在方圆上百公里空无一人的林场孤独执勤的护林员,做换心脏手术的患者,这样一个个鲜活的个体穿插呈现在我眼前,让我意识到自己作为一个从象牙塔毕业之后就开始过著两点一线办公室生活的被资本家圈养的白领,好像从未真正的接触到这个社会。

我们每天沉浸在消费主义的幻像中不可自拔,大老板们忙著割韭菜,小布尔乔亚们急著相互排鄙视链,整天为了票子、房子、车子耗尽了所有的精力,成为了只有在玩命赚钱和拚命消费中才能活出生存价值的行尸走肉,沉浸在这种醉生梦死的生活里让我渐渐变得麻木不仁,每天也都面对著一排排被工作压力驯化的舔狗,让我越来越难以分清什么是善,什么是恶,什么是真,什么才是TMD生活。而这部片子就好像一双手,帮你拔掉了脑后插在MATRIX上的管子,向你展现了一个层次分明 质感丰富 有棱有角 的现实世界。

片子中那些在生活中尽力拼搏饱受苦难和贫困的个体,各有各的烦恼,各有各的煎熬,却依旧带著自己的希望和乐观前行,与身边的人相爱,相互扶持,相互依靠,饱含著令人羡慕的浓情与温暖。

感谢导演让我看见了真实,让我想起了我真正应该善待的人,让我开始重新思考生活的意义。

从这一刻起,我仿佛重新获得了一股巨大的能量,让我有勇气用自己的智慧造福周围的人,让这个世界变得更加美好。


我以为我会全程玩手机。结果是全程热泪打晃。

看完只想说:生活万岁。

【没看的涉及剧透,慎点开】

10号下午4点看完这部纪录片,一直不知道该怎么描述怎么评价从什么角度。

我本来是不看记录片的,但是看好像蛮有期待价值的。就去看了。

看了一会觉得。心想,这可能是个就是让人知道还有人比你过得更惨的电影,让观众好过一点。怎么上来就是一个孤单漂泊的老大爷。但是结局的时候我发现不是。

影片用最简单的拍摄方式,记录了来自不同城市不同年纪不同行业的几个社会底层人民的市井生活。他们看起来就在我们身边,在街头,在路口,在地铁上,在烧烤摊。但是他们的生活不全被我们了解。纪录片的意义就是通过这种看似平淡无奇的生活体现的,其实每个人都有自己在追求的信仰, 没有狗血没有特效,有的只是他们和我们日常生活中每天都要发生的事。真实而细致让我们看到了这个世界边边角角存在的不易,比修饰过的剧本还要打动人心。

一共大概有4,5个人物角色。女性角色有两个,独自一人带著即将上幼儿园的单身女司机;一个自己一个人离开家漂泊的很酷的失恋女孩子。她双手抱在膝盖,整个空荡的屋子昏蓝色的色调,纤瘦双臂上的纹身和空荡昏暗的房间形成强烈反差。

该片就是通过这种看似平淡无奇的生活体现的,其实每个人都有自己在追求的信仰,无论爱情亲情事业,大小与否。 生活才是追求他的唯一途径。

但是到最后,突然音乐变了。每个人都振作起来。每个人都勇敢继续的走下去。失恋花臂女孩振作起来,牵著她的几只狗出去散步

自己,其实也是在总是失落的时候,抬起头继续走下。

影片演的正是你我。孤零零的你我,要面对生活的你我。


11月18日晚在北京CBD万达参加了报姐观影团组织电影点映,由任长箴、程工 (任长箴在《舌尖1》担任执行导演,是该片的「大厨」,然而《舌尖2》的「大厨」走了,菜也就没有了胃口) 联合指导的现实题材电影《生活万岁》。跟我想像中的一样,该片属于那种无干扰的真实纪录片,这样的纪录片形式的电影在国内好像还是第一次。十五个故事串联成我们大众的真实生活,里面有乡村教师、街头艺人、快递员、老弱病残。但我没想到的是,里面有一对单亲母女,生活在一辆计程车里。这让我想起了我的童年(我的母亲曾经一个人带著我的生活,结束后和导演闲聊几句,得知影片中的母女与我年幼一样,遭遇过家暴)。曾经看过很多单亲的画面,都回让我想起过往的曾经,但今天的画面是最为直接。十五个故事中有上海老人挣钱偿还子女欠债;重庆的青春姑娘失恋;大兴安岭的瞭望员因工作无法照顾年迈的父亲;广东街头艺人的女儿因父亲职业问题离开他;盲人夫妻卖唱相依为命;快递员做好事却得到母亲的质疑;绝症病人交换心脏;大西北的乡村教师等。影片打破了包围在我们身边的那些「美好的塑料壳」,把视角聚焦在我们故意选择忽略的人群。把他们当下生活的困难,呈现在你的眼前,有些人甚至可以用生存的艰辛形容,与大多数观影人的生活格格不入。在当下的快消费时代,我们需要这些真实的东西来弥补网路虚拟带个我们的假象。交流环节时有观众询问最后街头艺人父亲与的女儿的关系进展,导演说:「不知道,有时间没联系了,估计还那样。我们关注的不是过去,不是未来,而是当下」。影片最后的字幕写的是:每个人的生命只有一次,失去了就永远失去了,我们要珍惜生命,不要浪费(记不太清了,大概意思是这样)。电影的结尾还是带有正能量的,在当下我们每个人的生活都会有坎坷、起伏,我们能做的就是战胜它。想起《芳华》里最后刘峰说的:「与死了的人相比,我还有什么不知足的呢?」

合影后单独找到任导闲聊几句,她说:「每个人看这部片子都会有他自己的感触。」对我而言,则更加坚信我的生活方式:生命只有一次,珍惜它,别浪费它,不要等到白发苍苍时,想起曾经没做过的事而感到后悔。这是国产电影中一部不可忽视的佳作,无论你对生活是怎样的态度,都可以来观看这部电影,也许会让你对生活有了不一样的想法。感谢两位导演带给我们这么一部与众不同的影片。给我们看到了人生的苦难,引发每一个人的思考,对生活的理解。


推荐阅读:
相关文章