3月5日，湖南衡陽縣洪市鎮，持續兩天的小雨仍在淅淅瀝瀝。70歲的村衛生室醫生劉龍初，揹着手，繞着房後山頭走了一圈。

四具抗日傘兵遺骸的出土，讓半個多世紀以來村民口耳相傳的“天降傘兵”傳奇，透過硝煙，以一種異常真實的形式撲面而來。

兒時的劉龍初，曾目擊村民從山上扯出白色的降落傘，平攤地上後，拉出尼龍傘繩當腰帶使。

1945年6月，中國第一支傘兵部隊“鴻翔部隊”，在附近的臺源寺地區與駐守日軍進行過一次激烈交戰。在這場戰鬥中，擊斃日軍96人，4名傘兵長眠於斯。

74年後，兩家志願組織拉起一支團隊，對戰場一帶進行挖掘，並出土了4具遺骸，經過鑑定比對，確定爲犧牲的中國傘兵，其中三人的身份得到確認。

海峽兩岸，很多人在等待這一天。這是可以觸摸的歷史，也是尋親的起點。

全文4694字 閱讀約需10分鐘

視頻|湖南“4具抗戰英烈遺骸” 待認領 志願者：經覈實系鴻翔部隊參戰員。新京報我們視頻出品

湖南衡陽縣洪市鎮加福村（現明翰村），在四位“鴻翔部隊”烈士遺骸暫厝地，志願者向記者展示一位烈士的下頜骨。新京報記者 吳江 攝

3平方米的“現場”

毛筆頭大小的毛刷，輕掃掉覆蓋在遺骸上的泥土，然後放上一束白菊。

盛放遺骸的托盤鋪着白布，上面有三塊破損傘布、一粒鈕釦，和被臨時充當“棺槨”、裝殮屍體用的物資箱殘塊。

每一樣東西，都要經過取樣、編碼、保存。隨後，它們被分別裝入帶有編號的透明包裝袋。

這是衡陽縣洪市鎮牧雲寺地區，西北大學陳靚教授帶領的考古團隊，正在進行一次現場挖掘。

他腳下的這片土地，在74年前的抗戰勝利前夕，曾經發生過一場規模不大，但堪稱激烈的戰鬥。4名中國傘兵在戰鬥中殉國，遺體草草掩埋在牧雲寺一帶。

他們所在的部隊，番號是傘兵第一團，代號“鴻翔部隊”。

這是中國第一代傘兵。1944年1月1日，傘兵第一團成立之初，被稱爲“傘兵突擊總隊”，編成二十隊。這一年，華中、華南戰場上，中國軍隊正經歷由被動防禦，向主動進攻的戰略調整。

中國第二歷史檔案館戰報顯示，臺源寺戰鬥，參戰人員共有“149(國軍)，16(美軍)，8(譯員)”。

2018年5月起，陳靚所在的這支“遺骸挖掘團”，就在此紮根，勘探、挖掘3平方米的土地。在挖掘之初，一度沒有任何發現。在更改挖掘位置後，終於發現一根腿骨、降落傘布碎片及衣服鈕釦、牙膏皮殘片等。2018年5月20日，考古專家確定，出土傘布的花紋屬於抗日戰爭時期。

挖掘現場，志願者帶着塑膠手套，將一個下頜骨放入包裝袋。這是挖掘出的第3具遺骸，袋子上被用馬克筆，標記上了“M003”編號。

依據下頜骨無磨損、較完整樣狀，陳靚教授現場判斷：這是塊男性骸骨，年齡25至30歲間。四具遺骸陸續出土，並被統一編上“2018 HNHY”（2018，湖南衡陽）號碼。

靠毛刷和竹籤，一件一件清理，考古團隊最終“解刨”出4具抗戰時期的男性遺骸。

“鴻翔部隊”曾經在1945年空降後駐紮的牧雲寺如今僅存一根柱子和遍地的瓦礫。新京報記者 吳江 攝

遺骸在哪裏？

3月5日下午，小雨漸大。距衡陽市區55公里、車程56分鐘的牧雲寺，在雨水沖刷下顯得愈加荒頹。

“很難想象，這裏曾容納下200多傘兵”，唐海輝指着居民門口的石礅，神色有些惋惜，“這塊紫色頁岩，原來是牧雲寺的柱墩子，現在被拿來家用。”

唐海輝是衡陽星光愛心會的志願者，對抗戰遺蹟一直很感興趣。在他眼前的牧雲寺，青磚散落一地，殘破的木樁在風雨中矗立。一塊紅色硃砂刻寫的石碑上，依稀可辨立碑年代。

小山距離牧雲寺兩公里，2015年，這裏新立了一塊石碑。碑文正面刻有“中國傘兵及美軍顧問之墓”，並簡單記有立碑緣由，“公元1945年7月，四名傘兵及二名美軍顧問，犧牲於臺源寺戰役”，立碑日期則是 “2015年元月十六日”。

王延輝是立碑人之一。2013年，王延輝帶着學生到衡陽縣曲蘭鎮，本意是尋訪“王船山文化”，偶然中發現了明翰村附近的牧雲寺。

隨着資料增多，一場塵封的戰鬥，在王延輝眼前逐漸清晰:抗戰末期，傘兵“鴻翔部隊”曾空降衡陽作戰，駐紮於洪羅廟的牧雲寺。20公里之外，便是衡陽臺源寺戰鬥發生地。

如何確定陣亡傘兵墓穴位置，成爲一個問題。衡陽保衛戰研究學者、湖湘文化研究會副祕書長肖培加入了進來。2015年1月16日，經過前後六次實地走訪、調研後，肖培與王延輝根據目擊者口述，確定了陣亡官兵的埋骨地，隨後，他們定製了墓碑，並進行簡單的祭拜。

戰鬥結束了，碑立起來了，可是陣亡官兵的遺骸在哪裏？解決這個問題，需要對疑似埋骨地進行挖掘。

迫於專業性及資金短缺，肖培與王延輝一直在等待一個合適的挖掘時機。

衡陽星光愛心會和深圳龍越慈善基金會兩家機構的相繼加入，讓挖掘被推上日程。按照分工，前者負責覈實村民口述，提供挖掘地點線索；後者則牽頭“招兵買馬”，外聘專家團隊，並負責挖掘。

2018年5月19日，衡陽縣洪市鎮明翰村，遺骸挖掘工作正式啓動。

挖掘工作持續近一年，隨着四具遺體陸續出土，“身份”鑑定問題被擺上日程。圍繞遺骸，唐海輝拍了300多張照片。

“身份確定前，我們心裏都沒底”，唐海輝的腦海中，不斷推倒假設，又一遍遍重建，他害怕“竹籃打水”空歡喜一場。

唐海輝曾前往位於南京的中國第二歷史檔案館查閱資料。戰後撰寫保存的戰報記載，在此次戰鬥中，“鴻翔部隊”有一名“軍官佐”和3名士兵犧牲，2名美軍顧問負傷。

沒有具體名單。

2019年2月18日，復旦大學現代人類學教育部重點實驗室出具的鑑定報告顯示，出土的三具遺骸樣本“應均爲東亞黃種人”。

陳靚據此判定，出土的4具遺骸系抗日戰爭時，突襲臺源寺日軍據點犧牲的傘兵官兵。

四位“鴻翔部隊”烈士的遺骸於1945年安葬在牧雲寺右前方的山坡，如今這個墓地周邊早已建起村民的樓房（圖中白色建築）。新京報記者 吳江 攝

倒在黎明之前

陳玉龍的家離牧雲寺不遠。他記得，戰鬥結束後，官兵用竹躺椅擡着6個人，“當時還活着”，其中的 4人陸續去世，“傘兵簡易製作兩個棺材，屍體用降落傘包裹，埋在了牧雲寺斜對面的小山上”。

直到1951年，附近村民曾將墳地挖開，還發現過軍靴、手錶，以及降落傘布等物。

通過出土軍裝、物品的信息，現在可以確認的是，其中三具遺骸分別是：周劍敵，成都人；孫根長，浙江人；章峯，南洋華僑，祖籍廣東梅縣。

戰鬥結束僅僅一個多月後，日本即宣佈無條件投降，抗戰至此結束。“鴻翔部隊”的四名官兵，沒有看到這一天，他們倒在了黎明之前。

犧牲七十多年後，周劍敵、孫根長、章峯的遺骸重見天日。第四具遺骸至今沒能確定身份，只能暫時定名爲“無名氏”。

74年前那場“以少勝多”的臺源寺作戰中，全部150餘名參戰傘兵，除了周劍敵、孫根長、章峯和 “無名氏”外，絕大多數都等來了抗戰的勝利曙光，而他們4人，則倒在黎明之前。

劉勳加入 “鴻翔部隊”時，剛剛二十出頭。他回憶，部隊以美式裝備爲主，訓練基地在昆明。入伍後經過了一年半的訓練，除了步兵基本知識及作戰技術外，還有地面基本跳傘，及空中跳傘訓練，“每個官兵，必須實施空中跳傘5次，才能參加作戰。”

在這樣的嚴格訓練下，成立一年的“鴻翔部隊”堪稱戰績彪炳，先後在兩廣和湖南日佔區進行三次空降作戰，在廣東開平實施傘降突擊，並攻佔廣西丹竹機場。

下一戰，南嶽腳下的湖南衡陽。

空降前，情報人員做了充分準備工作，降落地點，是處於敵人兵力空隙的一片小丘陵，官兵們在100米的高中實行空降。

此次空降，傘兵主要任務是，在敵人後方進行打擊，阻擋日軍進攻貴陽。在當地，日軍的主要兵力聚集在臺源寺，駐有一支加強連和騎兵中隊，共計300人，負責維持後方秩序，併爲前方8個師團提供物資補給。

抗戰後期，中國軍隊已經逐步奪回制空權。1944年6月傘兵總隊第二中隊官兵，乘坐15架C46運輸機，在20架戰鬥機護航下，從昆明巫家壩機場起飛，空降到衡陽。

引擎轟鳴，一朵朵白蓮花綻放在天空。

劉勳當時少尉排長，他記得，空降後沒有繼續作戰，而是在小樹林中的一座破廟隱蔽了兩天。

這座小廟，就是牧雲寺。那年12歲的明翰村村民陳玉龍，目睹了傘兵着陸的一幕，“着陸後，傘兵慢慢集合起來，排成隊列，開向兩三里路外的牧雲寺”。

陳玉龍說，當時還有一名士兵，降落後受了傷。陳玉龍的父親被請去用轎子擡傷兵，他因此也一路看熱鬧，跟着進入了部隊駐地。

着陸後第三天，戰鬥正式打響。兩個多小時後，空降部隊全殲日軍。

在四位“鴻翔部隊”烈士遺骸的墓地，志願者唐海輝講述2018年5月19日遺骸挖掘時的情景。新京報記者 吳江 攝

老兵的遺憾

隨着資料整理的深入，四名陣亡官兵的更多信息走入人們的視野。

周劍敵是“鴻翔部隊”第二分隊長，他的老部下李雲棠說，周劍敵在轉換陣地時，遭到日軍狙擊中彈犧牲；孫根長在遭到日軍狙擊後，曾經央求戰友李雲棠“補一槍”，讓他“成仁取義”，但很快也斷了氣；章峯是南洋華僑，回國參加抗戰，就此長眠故國。

身居臺灣的“鴻翔部隊”老兵李雲棠，至今還保留着分隊長周劍敵的一張照片。2019年1月24日，來自臺灣的傘兵退役軍官羅吉倫，找到了還健在的李雲棠，收集了大量口述資料，並提供給了王延輝。

日軍投降後，“鴻翔部隊”被擴編成三個團，隨着內戰的到來，當年的戰友自此分道揚鑣。

戰後，劉勳升任副連長，讀了軍校，1947年，他跟隨傘兵第三團起義。同一年，李雲棠跟隨部隊，登上了開往臺灣的船。

如今，96歲的劉勳生活在瀋陽，而李雲棠生活在臺中。那年之後，兩人再沒有見過面。

劉勳常常感嘆，如果當年的戰友們還在世，能看到日寇投降，“應該會非常慰藉”。

抗戰勝利70餘年後的今天，老兵劉勳的名字屢見報端。他說，自己一直有樁心事無法釋懷，那就是黃埔軍校第16期同學、二分隊上尉分隊長周劍敵，在臺源寺戰鬥中犧牲，由於沒有具體住址，軍方一直沒能找到他的家人。

羅吉倫曾在2018年11月8日來到明翰村祭拜英烈，王延輝說，看到羅吉倫一臉虔誠的鞠躬，自己“喉嚨像卡住了什麼似的”。

更多尋親的故事或將上演。

周明來自廣州，今年46歲的他，一直有一個習慣：從不拒絕任何一個未知來電。

他的外公曾是一名傘兵，祖籍浙江，參加過抗戰。1945年，周明的母親在南昌出生後，就被外公送給廣東梅州一位軍人寄養。

4具空降兵遺骸，有一位姓孫，浙江人，此外“也有一個梅州人”，這些巧合，讓周明覺得“跟自己有些關聯性”。

幾年前，周明還曾前往海峽對岸尋找，並在臺灣的報紙上刊登了尋人信息，“但一無所獲”。

看到遺骸挖掘的消息後，周明聯繫上了負責收殮的深圳龍越基金會。在經歷了痕跡採集後，周明目前仍在等待配對結果。

也許結果已經不那麼重要，他說，自己希望了卻母親的心願，“74歲了，還沒見過父母”。

而在湖南衡陽，志願者仍在爲4具遺骸尋找着親屬。在唐海輝心目中，目前最重要的事，就是烈士家屬，讓遺骸能夠“有尊嚴地安葬”。

王延輝說，每一年清明節，自己都會帶自己的妻兒去祭拜傘兵烈士。有一年，他忘了買紙花，便跑到山裏找了幾束野花，織成一個花環，7歲的兒子將花環輕放在墓碑旁，王延輝的妻子在煙霧繚繞的墳前撕着紙錢。

四位“鴻翔部隊”烈士遺骸暫厝在當地居民的一個酒窖內，衡陽當地的三位志願者前來祭拜。新京報記者 吳江 攝

停靈何處

遺骸出土後，被暫厝到當地村民家中的一個酒窖。通往存放點的道路兩旁，鮮黃油菜花，在雨中靜靜開放。

“密閉空間，氣溫低，很適合保存”，站在陽光只能射進一米的酒窖中，王延輝皺着眉頭。按照原計劃，他們本準備對骸骨進行化學收殮，但因爲資金問題作罷。

他將菸頭扔進窖口的水坑，火星淬滅，轉身點燃了地窖裏兩支白色蠟燭。隨後，王延輝跟唐海輝並排站到了一起，向五個裝有遺骸和遺物的透明塑料箱鞠了三躬。

地窖裏是靜默的，很快，煙霧便瀰漫、填充了這間僅有4平方米大小的窖洞。

英烈的陵墓是原地安置，還是另選址開建，在當地一度有不同意見。王延輝說，原埋葬點所在的牧雲組，民宅密集，空間狹小，並不具備建設陵園的條件。

明翰村另一個村民小組，幹唐組的黨支部書記陳長春則說，經討論，村裏後山有一塊平整的土地，可開發使用，若將來建設陵園，“會全力支持”。

硝煙畢竟散去太久了，很多親歷者正在凋零。就在採訪期間的3月5日凌晨，湖南江永縣，“鴻翔部隊”老兵義作琚突發急性胰腺炎，在家中去世，享年九十六歲。

根據公益組織統計，目前已掌握的“鴻翔部隊”健在老兵僅剩11人，分佈在兩岸。

去年8月25日是中元節，唐海輝、王延輝帶着10餘名志願者，進行了一次大規模的祭奠活動。兩束白色菊花和9支蠟燭，被擺放在地窖兩側。

那天，唐海輝拉了個音響，在窖口外平整草地上，公放了一首馬師恭填詞曲的《傘兵歌》。歌詞中，“遵守紀律，服從命令，奮勇殺敵，不惜犧牲”，響徹山谷。

唐海輝常常哼起這首《傘兵歌》——

“看朵朵的傘兵，點點流星，飄蕩在美麗的天空”。

新京報記者 李一凡 編輯 王煜

值班編輯 潘佳錕 校對 劉軍

本文爲重案組37號(微信ID:zhonganzu37)原創內容

未經新京報書面授權，不得轉載和使用