文 :伊心

來源:好姑娘光芒萬丈(goodgoodgirls)

前幾天,作家野象小姐給我發微信說:「伊心,可不可以給我地址,我想送一份新年禮物給你。」

也許是臨到年底了,各種五味雜陳的心緒湧上腦門,我看到這條微信的時候突然紅了眼眶。

我跟她說:「我知道嗎?我已經喜歡你快十年了。」

很久之前,在最卑微最暗淡的少女時代,我從沒想過,我能和彼時傾心仰慕的人成為朋友,更沒想過有一天,我們的文章能分列在同一本雜誌的兩頁。

是走了多遠才走到了這裡,走到了我少女時想都不敢想的夢境里。

是走了多久,人生才悄無聲息地便發生了新的改變。

很多讀者問我,你出於什麼原因開始寫作?

我便又一次回想起自己可怕的糟糕的21歲。

因為上學早一點,我20歲開始讀研,21歲遇見了有生以來最痛苦的學習階段。

學不懂數學,看不懂英文論文,完全不擅長的經濟學對於我來說就是一次災難。高級微觀經濟學的書擺在面前,比任何時候都讓我想要遁地隱形。

教室里坐著的七十個人似乎都氣定神閑,只有我抑鬱難過地想要發瘋。

我聽不懂學不會,也不知道英文教材上,那些密密麻麻的數學符號對於未來有什麼用處,於是每天費盡心思逃課、抄作業、玩失蹤……

最可怕的是——我可是經過了千辛萬苦的考研才獲得了現在的生活呀。難道我大學最後一年為考研所做的全部赴湯蹈火般的努力,就是為了兌現這綿延了好幾個月的失魂落魄、掙扎絕望嗎?

越想越糾結,越想越痛苦,於是從小就是個乖乖女的我,第一次變成了高中時那種糟糕的「壞學生」,竭盡所能逃避現實世界,每天都站在17樓窗檯想著:「如果能不上學就好了,如果能就此塵歸塵、土歸土就好了……」

如今看來那不是多麼絕望的抑鬱,而是和無數男生女生一樣的茫然和困惑:我不知道自己喜歡做什麼,不知道努力的方向是什麼,更找不到任何成長乃至人生的意義。

就這樣過了好幾個月,我看到了改變我一生的一本書——《異類》,書里說堅持一萬個小時就可以實現夢想,推薦那本書的人還寫了句話:

你敢不敢就在這一秒開始改變?

你敢不敢為了你的夢想付出別人不願意付出的努力?

我像在噩夢中被人搖醒了,有個聲音在心裡拚命地呼喊:「你還記得你喜歡的是什麼嗎?你喜歡的是寫作啊。如果這是你的夢想,為什麼不改變,為什麼不試試呢?」

從小喜歡寫作,大學被父母勸說學了自己不喜歡也不擅長的金融。我從來沒有正視過自己的本心,直到那一秒。

我永遠無法忘記自己下定決心要改變的那一秒。

是2012年8月的一天。第二天,我就匆忙結束悠閑的暑假,收拾東西回了學校。

那趟回程的火車,開啟了我真正的改變之旅。

自那之後,我再也不是站在17樓的窗檯前絕望的想哭的女生了。

我沒有從17樓縱身躍下,卻從自己命運的深淵裡縱身躍下了。

隨後,是山,是海,是無比壯闊的美景。

那天還很炎熱,可我在飛馳的火車上,明明聽到了人生咔嚓咔嚓重啟的聲音。也是在那一個時刻,我明白,「願意去改變」才是最重要的。

你缺少的不是勤奮、不是努力、不是一顆年輕又蓬勃的心,你缺少的,只是找到自己的本心,然後勇敢地去扭轉命運的齒輪。

就像經濟學中那個我最喜歡的概念——破壞性創新(creative destruction)。

撕裂、改變、重造,才能為我們有限又無力的人生成就更多的可能。

後來的我果然變了,開學後也不再逃課,不再悶頭痛哭。

我收拾好心情,繼續早起,一邊在教室看書一邊等待大部隊陸陸續續趕來上課。

下課後去圖書館沿著【現當代小說】【歐美文學】【日本文學】等分類一本一本地看下去,儘管旁人看來枯燥乏味,但我甘之如飴。

我把大學時寫過的所有字錄進電腦里,一篇一篇地改成適合發表的文章,像小螞蟻一樣積攢著字數。

也是在那時,我才第一次明白:你連快樂都沒有,何談夢寐以求的成功?

做你愛做的事,就算不成功又何妨?

至少在當下的每一秒,你都赤誠坦蕩。

後來的兩年里,我每天都在寫寫寫,不管是面試失敗,還是失戀;不管是寫論文最緊張的時候,還是實習最疲憊的時候,並且按照《異類》里「一萬小時理論」的方法,在筆記本上記錄下自己每一個小時的付出,並開始倒計時。

我不再痛苦了,因為人生有了如此新鮮的可能性。

我不再執念於自己聽不懂的經濟學課程,轉而將手下的新文章打磨地更好。也不再迷茫困惑,因為每天都能在電腦文檔上看到自己寫作的進步。

後來報名過新概念大賽,儘管連複賽都沒有進;還給市面上所有最出名的雜誌寄出過手寫的稿件,儘管每一次都石沉大海。

但我終於收穫了第一縷光,隨後就是無數命運的大禮:成為豆瓣紅人、出書、做公眾號,獲得了不少讀者的喜歡……

12月18日,我和老妖第一次開了讀者見面會。一個在劍橋大學三一學院讀大二的男生站在我面前說:「為了見你,我特意從英國回來。你也許不知道,你改變了多少人的命運。」

其實,我最開始從沒敢想過改變別人的命運,我只是一直寫一直寫,才寫出了第一本書,才收穫了那麼多真誠又熱情、待我如摯友的讀者。

我是靠著寫作走出了人生的困境,也幸好自己在最迷茫困惑的時候做出了改變,才從一個一無所長的少女,走到了有光芒也有榮耀的今天。

寒冬中,看著這個特意從英國風塵僕僕趕回的男生的眼睛,我感動地想哭,也突然想到了曾經的那個糟糕新的自己。

有好多個讀者問我,怎麼才能靠寫作生活?

我很想回答:不如你先堅持個五年。

這五年,身邊的多少朋友都走散了,唯一沒有變的,就是電腦里那些從2012排到2016的文件夾,以及裡面不斷增加、不斷更新、密密麻麻的文字。

如果你問我,該怎樣堅持,在最荒涼的風景里,在無數次被退稿之後,在前路看似根本沒有希望的時候?

我想說,因為這隻有在讀書和寫作的時候,我才是快樂的。

甚至,我從來沒有在乎過自己能否成功。

我只是愛那個正在寫字的自己,我只有在做這件事的時候,才覺得我就是我,我很快樂。

2017年的第二個工作日,送這篇文章給你哦。

祝願你也能找到愛做的事情。

開啟全新的姿態來Fighting!!!


推薦閱讀:
查看原文 >>
相关文章