很难想像在依旧传统的尼泊尔社会,也有不结婚的女孩。特别在村子里,女孩早婚根本不是什么奇怪的事情,就算十四、五岁就嫁人,也不会有人觉得不妥。这些女人们,拉拔孩子长大,尽了妻子、母亲与媳妇的责任,她们的人生其实也跟她们的母亲,还有祖母、曾祖母世世代代的女孩差不多。传统社会中的女孩,大多不会有多稀奇的人生故事。婚姻,不是建立在爱情上,只要双方家长谈妥,男女不反对,早早结婚成家,就是所有人的必经之路。

 

村子里有三个女人,没有结婚成家,跟父母住在一起。她们日渐老去的容貌,依然可以看出她们年轻时貌美的样子。听说,她们年轻时都有很多人来提亲,她们却都拒绝了,而她们的父母也没有特别反对。

 

我很喜欢 Normala Gurung,她就像村子里的妇女们,声音洪亮得惊人。从她跟我的简单对话中,可以深深感受到她的单纯、喜乐与慷慨。就连我可以记得要叫她 Normala didi 这件事,她都可以开心很久。每次看到我,都在等著我喊她 Normala didi!。跟父母住一起的她,每天忙著家事农事,看来也是非常忙碌而开心。平时她就一副村妇打扮,但有一天我在波卡拉遇到她,打扮可时髦了呢!短裙、长袜、高跟鞋、黑色亮皮外套和脸上的妆容,完全脱离村姑模式。

 

第一次认真跟她打过招呼是在她家下面一洼流动的小水池,我会在那里洗澡洗衣服。她大概是看过我很多次了,直接叫我名字,打招呼,聊上几句。第二天、第三天,每天这个时间我几乎都来洗澡,也差不多是她砍草回家的时间。一天,我忘了拿洗澡巾来。「怎么没有洗澡巾?这样很难洗欸!」她叫住我。「没关系啦,我都快洗完了,也不想回去拿。」过没多久,她从家里出来,递给我一个晒干的丝瓜,让我洗澡时可以用。她家自己种的丝瓜,质地细致,容易起泡又不会刮痛皮肤,更是附加了去角质功能。

又有一次我来这个池边,刚好遇到她的妈妈。妈妈很友善地跟我打招呼,但是她一开口就说她的拖鞋坏了,要我买新的给她。

「我没钱啊。」

「那妳在学校工作不拿钱?」

「没有跟学校拿薪水。」

她又追问:「那妳平常怎么吃饭?」

「我自己煮。」

「哪里来的买菜钱?」

实在非常恼人,但对老人家总是要有礼貌,回答她:「台湾来的薪水。」

「那妳就是有钱嘛,买双拖鞋给我吧!不用很贵,但买好一点的拖鞋喔。」她拿起夹脚拖,一边比手画脚地跟我说哪样设计的拖鞋好,完全略过我脸上表情的严肃与愤怒。

「台湾给的钱就够我买菜而已,没钱啦。」我骗她,并重复这段话,加上我的比手画脚,以表示我的钱非常少,这时她才放弃要我买拖鞋送她。Normala didi 在对话的最后刚好路过水池要回家,她目睹了对话的结束,和我抛向她的无数求救讯号。她似乎也十分尴尬,妈妈就这么直接跟我要东西。但她没说什么,只叫妈妈赶快回家去。我在村里遇过许多要我买东西送她们的无理要求,但是这么直接执著又毫无晦涩的要求我,倒是第一次,老人家果然是宝。

 

Radha  Sunar 是我最早认识的尼泊尔未婚女子。Radha miss 刚从外地回来,特地来学校和 Rabin 打声招呼,她是 Rabin 老家的邻居。她英文不是特别好,还说得上几句,但却特别爱用英语跟我对话。她曾经是照亮生命英语小学的老师,后来去加德满都读书,是个有好学历的女子。回来村子后,她还是希望可以继续读书,或是做点什么有兴趣的事。曾经她也想著要去学日语,以后好跟著哥哥一起到日本生活。学校、教会或是社区中的事情,她都会热心地帮忙。Radha miss 的父母是村子里,也是教会中重要的人物。许多人都移居到城里了,老夫妻依然守在村子的传统房子里,耕田种菜养几只鸡。Radha miss 有时跟父母在村子里帮忙农务,但好像又常常听到她去了加德满都学什么新课程。有一次到他们家里作客, Rabin 一头热地对她唠叨,说著人生要结婚、要有家庭、要有儿女,希望她趁著还有一点姿色赶快结婚。Radha miss 静静地听著,脸上几乎不带任何表情。或许结婚对她这么自在追求自我成就的女人,是一种不必要的束缚吧。

 

比起 Normala didi 或 Radha miss,Nani hachi 是个特别的人物。我不知道她的本名,Rabin 家的人都叫她 Nani,或是 Nani hachi(Nani 是长女、hachi 是阿姨的意思)。在 Gururng 族的亲属关系中,她算是 Rabin 的亲戚姐妹。据说 Nani hachi 年轻时挺美的,许多男子来提亲,她却没有意思要成婚。她一直跟父母住在一起,偶尔就到亲戚朋友家拜访,直到她双亲去世。Nani hachi 的哥哥也没有结婚,但一直有在工作,不时还是会来探望他这个同样未婚的妹妹,给她点零用钱花。Nani hachi 在双亲去世后,一个人孤单时就去找 Purna。特别是以前 Purna 怀孕时,Nani hachi 常常去帮忙 Purna 处理生活中大小事。就因如此,到现在 Purna 仍然非常感谢她,也很照顾这位独身又失亲的女子。

 

Nani hachi and Purna

Nani hachi 正在帮 Purna 抓头虱。在村子里 Nani hachi 总是喜欢跟著 Purna 来来去去。

 

有一次在 Rabin 家,Nani hachi 来拜访 Purna,也就这么住下来了,这一住就是两星期。她就在家里帮忙 Purna 煮饭、扫地,Purna 几次要她回山上去,她说好却一拖再延。早上开始准备要回去了,下午又说明天再走。我也与她同住在 Rabin 家一段时间,Rabin 特别要我把东西收好,特别是贵重物品。才知道,原来 Nani hachi 会偷点钱去用。先前 Purna 的亲戚来访,Nani hachi 也在家里。后来亲戚掉了将近六千卢比,Purna 心里知道是 Nani hachi 拿的,却因为曾经受她很多照顾,自己就把六千卢比塞还给亲戚。

 

Rabin 特别提醒我,Nani hachi 有一点精神问题。她不论站著坐著,肩膀总是不太自然地向前倾,好像肩膀上永远压著竹篮子,还不时就会傻笑或乱说话,其实大家都看得出来她有一些怪里怪气。村子里曾经发生过闯空门案,一户早已搬去波卡拉的人家,晚上却有一男一女在房内。附近邻居拿著灯凑近一看,一名男子马上跳窗逃了出去,而还愣在房内的女子就是 Nani hachi 。村里的人都知道 Nani hachi,也都知道她有些怪怪的,只要她的名字出现在对话中,总会冒出些小故事和几声嗤笑。

 

或许像她这么单身女子,又遭逢双亲去世,真是孤单得让人发疯吧。有时候觉得她的处境蛮可怜的,但心中也很难真正地关心她。她常常在我和 Rabin 讨论正事时,忽然不知所以地大笑,或是在旁边喃喃自语些关于我的事情。Nani hachi 没有什么恶意,但把我当成她喃喃自语的项目,实在让人觉得厌烦。

 

在这么一个传统的村庄,三位女子选择不要进入婚姻生活,有她们各自的理由。或许只想要一个人自由自在,或许就是没有觉得适合的对象,也或许就是像追求不一样的生活吧。结了婚的女人除了丈夫、家庭和孩子之外,其实真的没有什么别的了,就是想办法好好生活下去。不结婚的女子想要寻找什么呢?她们摸索出的人生又是什么样子?有目标的生活是维持一个人正常过日子的基准线,不论目标是在自己、家庭、孩子,若单单依附著他人的目标过活,让人失去了自己,也失去了寻找自己的动力。

相关文章