佩卓阿莫多瓦(Pedro Almodovar)的《沉默茱丽叶》是他的第20部作品，改编自艾莉丝．孟若(Alice Munro)的短篇小说集《出走》里的三篇作品。故事描述一位已逾中年的母亲茱丽叶与女儿安堤亚失联12年，于将与情人移居的前夕，在街头偶遇女儿青少年时期的好友贝雅，获知女儿的消息，才惊觉原来自己内心还是没将女儿放下，因而放弃离开，搬回原与女儿同住的公寓，期望还有机会与女儿联系。

 

茱丽叶透过写给女儿的文字，回顾了她从未与女儿谈起的过往，包括：与身为渔夫的先生佐安的相遇、相恋、结婚，带著年仅2岁的女儿长徒跋涉返乡探望父母亲，乃至于在与先生的争吵后，先生冒著风雨出航而失事。那些，是茱丽叶的视角所呈现的景况，但随著剧情推进才发现，原来有很多事情并不是茱丽叶所以为的那个模样……

 

剧情安排而言，很有孟若的感觉。看似平静的日常，其实满是人性的冲突、挣扎与转折。

 

茱丽叶在火车上认识佐安时，佐安已有卧病多年的太太。而茱丽叶在收到佐安的信之后，便前往佐安住处，那时，茱丽叶已怀有佐安的小孩。相较于茱丽叶自己的母亲，也是处于多病卧床的状态，但茱丽叶却无法接受自己的父亲与年轻的照护员相好。当茱丽叶同情自己的母亲之际，又该如何面对当初”横刀夺爱”的自己？

 

茱丽叶与佐安的女性艺术家友人气味相投，但佐安自认为是在非男女朋友的前提之下，与那位女性友人上床。这件事情成为茱丽叶与佐安争吵的导火线(应该也是茱丽叶心中多年的疙瘩)，茱丽叶负气离家、佐安冒风雨出海，最后以佐安发生船难收场。茱丽叶能如何看待自己与那位女性友人的友谊呢？

 

茱丽叶在佐安出事故之后，陷入忧郁，生活起居几乎是由安堤亚张罗。安堤亚将茱丽叶由呆坐在浴缸拉起的那段画面，在我看来，安堤亚对照料这样的茱丽叶已经习以为常，但安堤亚似乎并不是非常细心的照料茱丽叶，否则怎会那样粗鲁的以毛巾覆盖在母亲头上，大力搓揉的同时，与贝雅眉眼谈笑，却一句安慰茱丽叶的话语也没有……

 

母女二人朝夕相处多年，直到安堤亚离家无音讯多年之后，茱丽叶才由其他人的口中得知：安堤亚早就知道发生事故那天的真相(包含帮佣离家的原因)，安堤亚已与她年少时的挚友贝雅反目……是安堤亚将情绪深埋在心，还是茱丽叶根本无心关怀自己的女儿……最后，安堤亚选择出走，茱丽叶成为被留下来的人；而茱丽叶也一度打算出走，将与安堤亚有关的回忆留下。这样的出走，不是放下，而是逃避，终究，还是要面对自己内心的声音。

 

沟通，往往不易；生活，总是纠葛；而人与人相处所交织出来的，更难以是艳红或宝蓝那样明确的光谱。

 

孟若的幽微与暧昧，在阿莫多瓦的本次作品里，若隐若现。