新疆塔城是中國大陸上離海洋最遠的口岸城市，也是絲綢之路上從油畫裏復刻出的千年古鎮。藍天白雲就在你觸手可及之處，街上四溢的香氣隨時隨地在喚醒你蠢蠢欲動的味蕾。

　　在這裏，來自塔塔爾族、錫伯族、哈薩克族、俄羅斯族的文化和美食融合交匯，鹹香酥脆的饊子，醇厚的“瑪洛什”（俄羅斯語：冰淇淋），現烤還熱乎的列巴麪包……

　　這家開在偏僻巷道里的燒烤店，同樣在訴說着地道的俄羅斯風情……

　　╱藏着羊腿的塞克列特列巴╱

　　高雅潔是塔城當地一家燒烤店的老闆，十七年的時間她只專注供應六個烤品：烤羊排、烤雞、烤鴨、烤魚、烤列巴，還有一道被食客們搶着命名的羊腿麪包，用當地話說叫做塞克列特列巴。

　　別看這一股“大碴子味兒”的口音，味道可絕不含糊，由俄羅斯地道的麪包列巴烘烤包裹，新鮮醃夠24小時才成角的羊肉打底，經過列巴爐傳統的烤制手法，吃到嘴裏那一股腦兒全是香味，列巴的香，羊肉的香，隱隱約約還有一點烤肉的香，根本停不下來。

　　說起這道偶然被髮明的羊腿麪包，還是出自於一次食客臨時起意要加一道饢包肉，當時一次性要放進烤爐的食材都準備好了，只剩下做列巴剩下的一塊邊角料和案上的一塊羊腿，高雅潔就把這兩樣從未嘗試過的食材進行了混搭，抓調料，包囊，進列巴爐……沒想到，碗筷交錯下，連外面的皮兒肉都被分得精光。

　　味道好，留齒香，全靠的是原始的食材和傳統的手藝，用純正的牛奶和雞蛋製作列巴發酵和麪，人工爲列巴爐剷除煙火，靠爐壁的溫度慢慢燜熟食材。

　　從準備到烤熟，高雅潔得在案前忙活大半天，所以等到想吃了到店裏再點菜，就什麼都吃不上了，因爲毛爐裏面壓根就沒做你的食物。

　　每一道精美誘人的美食背後，往往都會有人在把控品質，中午的餐前一天晚上定，晚上的餐早晨定，六點以後就不接桌子，這是高雅潔燒烤店不成文的規矩。

　　╱

　　味道代表了一種生活和態度╱

　　列巴是俄羅斯族必須會做的一道美食，每次定婚，男方帶到女方面前掰開，如果不掰開，就是不同意這門婚事。說到這些舊時的習俗，高雅潔總是有一些感嘆，因爲過去記憶中的東西好多都不見了，連列巴爐都慢慢消失在廚房的案前。

　　大學畢業的時候，高雅潔只是看着奶奶在列巴爐前烤制列巴，用了三年的時間，她慢慢掌握了這一門家傳的手藝。

　　現在，越來越多的人都用上了電氣化的烤箱， 對於這個漸漸被人們拋棄的老傢伙，高雅潔只是不捨，捨不得撂下這個伴着自己長大的老友，它帶着一種回到家就有的親切感，帶着一種記憶裏的味道，她模仿奶奶留下來的毛爐做了一個新的列巴爐。

　　“以後還會這樣往下做下去，可能做到自己幹不動的時候，有合適的就把它教下去。”

　　列巴爐的故事還在繼續，舌尖上的美味也停不下來。我們嚼得了列巴，品得慣香茗，也飲得下烈酒，這些來自四面八方的味道都代表了一種生活和態度，因爲牽掛，因爲不捨。

　　設 計：王 凱 祺 　　 撰 文：初 旦