新疆塔城是中国大陆上离海洋最远的口岸城市，也是丝绸之路上从油画里复刻出的千年古镇。蓝天白云就在你触手可及之处，街上四溢的香气随时随地在唤醒你蠢蠢欲动的味蕾。

　　在这里，来自塔塔尔族、锡伯族、哈萨克族、俄罗斯族的文化和美食融合交汇，咸香酥脆的馓子，醇厚的“玛洛什”（俄罗斯语：冰淇淋），现烤还热乎的列巴面包……

　　这家开在偏僻巷道里的烧烤店，同样在诉说着地道的俄罗斯风情……

　　╱藏着羊腿的塞克列特列巴╱

　　高雅洁是塔城当地一家烧烤店的老板，十七年的时间她只专注供应六个烤品：烤羊排、烤鸡、烤鸭、烤鱼、烤列巴，还有一道被食客们抢着命名的羊腿面包，用当地话说叫做塞克列特列巴。

　　别看这一股“大碴子味儿”的口音，味道可绝不含糊，由俄罗斯地道的面包列巴烘烤包裹，新鲜腌够24小时才成角的羊肉打底，经过列巴炉传统的烤制手法，吃到嘴里那一股脑儿全是香味，列巴的香，羊肉的香，隐隐约约还有一点烤肉的香，根本停不下来。

　　说起这道偶然被发明的羊腿面包，还是出自于一次食客临时起意要加一道馕包肉，当时一次性要放进烤炉的食材都准备好了，只剩下做列巴剩下的一块边角料和案上的一块羊腿，高雅洁就把这两样从未尝试过的食材进行了混搭，抓调料，包囊，进列巴炉……没想到，碗筷交错下，连外面的皮儿肉都被分得精光。

　　味道好，留齿香，全靠的是原始的食材和传统的手艺，用纯正的牛奶和鸡蛋制作列巴发酵和面，人工为列巴炉铲除烟火，靠炉壁的温度慢慢焖熟食材。

　　从准备到烤熟，高雅洁得在案前忙活大半天，所以等到想吃了到店里再点菜，就什么都吃不上了，因为毛炉里面压根就没做你的食物。

　　每一道精美诱人的美食背后，往往都会有人在把控品质，中午的餐前一天晚上定，晚上的餐早晨定，六点以后就不接桌子，这是高雅洁烧烤店不成文的规矩。

　　╱

　　味道代表了一种生活和态度╱

　　列巴是俄罗斯族必须会做的一道美食，每次定婚，男方带到女方面前掰开，如果不掰开，就是不同意这门婚事。说到这些旧时的习俗，高雅洁总是有一些感叹，因为过去记忆中的东西好多都不见了，连列巴炉都慢慢消失在厨房的案前。

　　大学毕业的时候，高雅洁只是看着奶奶在列巴炉前烤制列巴，用了三年的时间，她慢慢掌握了这一门家传的手艺。

　　现在，越来越多的人都用上了电气化的烤箱， 对于这个渐渐被人们抛弃的老家伙，高雅洁只是不舍，舍不得撂下这个伴着自己长大的老友，它带着一种回到家就有的亲切感，带着一种记忆里的味道，她模仿奶奶留下来的毛炉做了一个新的列巴炉。

　　“以后还会这样往下做下去，可能做到自己干不动的时候，有合适的就把它教下去。”

　　列巴炉的故事还在继续，舌尖上的美味也停不下来。我们嚼得了列巴，品得惯香茗，也饮得下烈酒，这些来自四面八方的味道都代表了一种生活和态度，因为牵挂，因为不舍。

　　设 计：王 凯 祺 　　 撰 文：初 旦