BBC關於藝術最權威的影像！是什麼樣的瘋子能將美拖入凡塵？
美商提高與美學修養的推薦書環節又來啦~今天推薦的是BBC的《藝術的力量》。關於藝術，你腦中浮現的第一個形容詞是什麼？是精緻高雅有距離感，還是簡單隨意？那麼關於藝術與美，你又是怎樣認爲的呢？
或許在大多數人的眼中，藝術與美都是密不可分的，談到藝術也是以一種仰望的姿態開始想象。今天我們會以一個全新的角度來談藝術，如果藝術與美墮入凡塵，又將是什麼樣子？
下九流與天才—明暗對照畫法
17世紀的羅馬還是和往常一樣，聲色犬馬，酒池肉林，一個盡享輝煌與榮譽之地。這裏有對藝術無限崇尚的教皇與貴族，也有在陰暗三流小酒館打牌爛醉的流氓，妓女，商人，以及罪犯。端着高腳杯與啃着乾麪包的人都能獲得同樣的快樂，這個矛盾又美麗的地方，在不遠的未來會有一個偏遠小鎮的混小子聲名大噪。
１.陰溝裏爬出來的天才
一波三折的出身，暴戾狂躁的性格，滿口污言穢語，彷彿從陰溝裏爬出來的卡拉瓦喬，靠着驚人的天賦迅速躥紅爲梵蒂岡城中的當紅炸子雞。當別人還在以臨摹大家作品來學畫畫時，他用獨特的陰影作畫天賦已經小有成就。他的畫有底層的泥土感，同時也有一種天生的引人關注的能力。即一眼就能鎖定人物，從人物中感受到情緒。
２.明暗對照畫法
其實很久以前畫家們就運用了明暗對照畫法，但是卡拉瓦喬真正確立了這種技法，這種畫法加深了陰暗部分，用一束眩目的光刺穿對象。讓你在看畫時，看到的彷彿是真實發生的場景，完全打破了畫與觀賞者之間的屏障。由此對物理真實和心理真實的觀察成爲他獲得巨大聲望的原因。
《被蜥蜴咬傷的男孩》
藝術不只關於美—還關於真實與殘酷
１.這個畫家真的很粗暴
在教會爭奪靈魂信徒的角逐中，卡拉瓦喬這種能直接抓住人心的畫家幾乎算乘了東風。上工的單子越來越多，名望越來越高，成功最能暴露人的本性。卡拉瓦齊變得更加暴躁與狂妄。
教會的壁畫大多是神話題材，用神的偉光正形象俘獲更多的信徒，但在卡拉瓦喬眼裏，可不是這樣。在一個破舊的酒館，一羣牛鬼蛇神圍坐打牌，包裹的嚴嚴實實的耶穌出現，指着其中一個痞子，是你，你被選中了。
《聖馬太蒙召》
罪人雀屏中選，讓罪人也能超凡入聖不就是耶穌的初衷嗎？想要表達耶穌復活衆人的驚訝與神的愛人，直接讓聖托馬斯把手指戳進耶穌的傷口唄。用最真實的生活場景，還原最具有神祗的故事，卡拉瓦喬就是這樣的天才。
２.這個畫家又很真實
這種絕妙同樣也體現在他的名畫《聖母之死》，躺在人羣中的聖母儼然沒了生氣，沒有天使環繞也沒有諸神讚歌，死狀簡單的像個被淹死的妓女。整個屋舍貧窮而簡陋，唯一顯得體面地還是應主顧的要求加上去的紅色帷幕。
這樣的死亡顯得卑微而不幸，像千千萬萬個平凡而普通人的悲哀和不幸一樣，聖人被拉下了神壇。卡拉瓦喬的畫只關於真實，藝術也可以與純美無關。
惡魔也許更通曉救贖
卡拉瓦喬的打架鬧事與他的天賦異稟一樣傳奇驚人，這位羅馬最富盛名的畫家終於在小酒館因爲殺了人淪爲逃犯。開始逃亡生活的他，也不缺追捧者，爲了被赦免和贖罪，卡拉瓦喬開始了繪畫。他畫下了有生以來最大的作品《施洗約翰的斬首》。
他在施洗約翰的血中籤名，並寫下“我，卡拉瓦喬，做了這事”，這幅作品成了他生命中唯一一幅簽名作品。這幅畫展現的內容是絕對的暴力，美貌的女孩端着金盆準備裝約翰的頭顱，衣着華麗的權貴正在下達殺人的指令，劊子手是一個年輕健美的男子。其他罪犯從窗戶裏探出頭看熱鬧，只有尖叫的婦人與捲縮在地上的施洗約翰卑微又恐懼。
“卡拉瓦喬在這幅畫中給我們展現了一體兩面的死亡，一是施洗約翰，二是長久以來的藝術假象。”我們一直認爲藝術可以昇華我們的人性，而卡拉瓦喬告訴我們，藝術有時就是冷冰冰的殘暴，面對這些我們只能旁觀。而暴戾的他卻在洗約翰的血中籤下了自己的名字，是否也是在說惡魔與罪人往往最渴望救贖？
在下一副作品中，我們更能感受到卡拉瓦喬的贖罪心理。這個一生只幹兩件事——畫畫與犯罪的畫家，竟然是離神性與真實最近的人。《羅雷託的聖母》，聖母赤腳靠在門邊像普通人家的女孩，她抱着聖嬰站在遠道而來的窮苦朝聖者伸手就能夠得着的地方。
相比曾經大師的聖母形象，卡拉瓦喬的聖母走下神壇，以比精緻壁畫更震懾人心的姿態洗滌世人。有着長期底層生活經歷的暴戾頑徒比任何人都明白窮人內心想要什麼樣的靈魂慰藉。
最後，我們來看看這位大師的自畫像，雖然他經常把客串自己的畫，把自己畫成各種惡人，或者黑暗處看熱鬧的人。但他確實是第一位自畫像自己被殺的畫家。別人喜歡在畫裏當主角，當英雄，他則是當囚徒當犯人。
《手提歌利亞頭顱的大衛》
這副自畫像，是不是也象徵着他自我的割裂呢？卡拉瓦喬自始至終都知道自己犯下的錯，也知道自己的暴行，所以繪畫的筆觸才一直在黑暗與感性中掙扎。氧叔認爲有一句話很能概括他的一生，人生已是煉獄，我不如痛痛快快真實到底。
關於惡魔也許更通曉救贖，也許從古至今都是從未被善良對待過的人才真正通曉善良，悲觀的人偏偏最明瞭樂觀，而樂觀的人往往手上都攥了一本細賬。
《捧果籃的男孩》
好啦，關於卡拉瓦喬的故事，氧叔推薦大家去看看BBC由紀錄片出版的書籍《藝術的力量》，這本書和視頻一樣根據八位畫家展開，不晦澀也不枯燥。關於藝術入門氧叔認爲這本書和紀錄片都是很不錯的選擇，而且每看完一個系列都很讓人感慨，感覺藝術離我們好近，感謝世界給予我們這麼多的天才。
氧叔已經推薦過很多次書啦，爲了方便大家翻看種草，關於以前推薦過的書氧叔也在下面做了鏈接。每次推薦的書都是我自己讀過幾遍的，但每次寫時又擔心一篇文章無法突出書的精髓可能寫時就比較繁雜。如果只看一篇文和只把這些書買回去就擱置，那氧叔希望通過推薦書互相進步的初衷就變成了某些人的安慰劑。
所以還是希望大家可以身體力行的拾起書本，世界贈與我們如此多的天才寶藏，怎麼能不看呢？
