【本文为腾讯独家,未经授权严禁转载】

文/韦月丁

一、一幅作者颇具争议的世界地图

中国大明朝,一幅纵 168.7厘米、横380.2厘米的《坤舆万国全图》横空出世,第一次向中国人展示了世界的全貌。粗看这张地图,五大洲的轮廓已经基本成型。

《坤舆万国全图》,明代,南京博物院藏

图首右上角题“坤舆万国全图”六字。除椭圆形主地图外,右上角绘九重天图,右下角绘天地仪图,左上角绘赤道北地半球之图及日蚀图、月蚀图,左下角绘赤道南地半球之图和黄赤二道错行中气之界限图,另主图内左下方附有量天尺表、太阳出入赤道纬度表和看北极法。《全图》较为全面地反映了西方天文地理学的大发现。

围绕它的争议,当然也很多,比如作者。

李兆良所著《坤舆万国全图解密》,读来颇有侦探小说的快感。他认为,《全图》不可能是意大利耶稣会士利玛窦(Matteo Ricci,1552-1610)绘制,而是来自郑和下西洋的时候。因为地图上的意大利没有标示教皇领地,没有出现文艺复兴时期的重要地名Tuscany和Florence,等等。李氏其人其著在网上名气很大,有人斥为胡说。私以为,他的“胡说”很有价值。

当然,绝大多数学者,倾向于认同该地图为利玛窦所绘。1601年,来华传教的利玛窦,进京朝见万历皇帝,献上自鸣钟、圣母像以及这幅世界地图作为礼物。

随后,太仆寺少卿李之藻补充了中国地理部分,并与利玛窦合作,将地图译成中文。万历三十六年(1608),该地图由明宫廷艺人摹绘12份。

现南京博物院所藏,即这12份之一,是国内现存最早的、也是唯一的一幅据刻本摹绘的世界地图。遗憾的是,这一藏本在网上找不到高精度照片,即使南博将其选为央视大热综艺《国家宝藏》的镇馆之宝,在其官网上,也没有能找到只言片语的介绍。

《坤舆万国全图》登上央视《国家宝藏》节目

幸而,日人惜物,不少中国古籍名迹赖他们的宝藏和复制而流传至今。如日本东北大学附属图书馆狩野文库所藏《坤舆万国全图》摹绘本,已制作成极高清扫描件,在网上很容易搜得。只可惜,这一版本略去了动物、帆船等图画,是一个简本。

《坤舆万国全图》,日本东北大学附属图书馆狩野文库所藏摹绘本

狩野本《坤舆万国全图》局部,右上角有“狩野氏图书记”印章,狩野氏即狩野直喜(1868-1947)

二、大航海时代的“海陆动物大百科”

初观南京博物院藏本,最吸引眼球的,便是点缀在大陆海洋间的各种奇珍异兽了。

在彩绘本《坤舆万国全图》中,共绘海陆动物计23头。在各大洋上,绘海生动物15头,有鲸、鲨、海狮、海马和海豹等;而南极大陆上,绘陆上动物8头,有犀牛、白象、鸵鸟、鳄鱼和有翼兽等。

南博本《坤舆万国全图》美洲大陆局部

极富意义的是,图中不仅绘有栩栩如生的图像,还配有详尽的动物知识图说,真可谓大航海时代的“海陆动物大百科”。若做详尽分析,可以写一本大书,下面仅重点介绍两种神奇的动物。

三、 “嵇没辣吐火兽”与《魔兽争霸》

乍听这怪兽大名,便有种很厉害的感觉。它也确实厉害。先释名。在地图中,“嵇没辣”是一座山,位于欧逻巴地中海东岸。

狩野本《坤舆万国全图》局部,红圈中为“嵇没辣”注文

注文称:“有山名为嵇没辣,山顶吐火。顶傍出狮子,中多丰草,产羊甚广。山脚有龙蛇,旧无人住,后一异人率众门山以居。世传,嵇没辣之兽,狮子首、羊身、龙尾,吐火,有圣人除之。盖寓言也。”

嵇没辣,如果我们从词源学上溯,即Chimaera,一译奇美拉,是古希腊神话中的吐火怪物,狮头、蛇尾,羊头从背部伸出,在荷马史诗《伊利亚德》和希吉努斯的著作中都曾出现。据传,这双头怪物曾用喷火绝技杀死艾奥贝提斯(Iobates)诸国的部属。

图/阿普利亚红陶盘上的奇美拉图案,公元前350-340,法国卢浮宫藏

而在网游《魔兽争霸》中,来自灰谷的Chimaera(奇美拉)在黑暗森林中游荡,用致命的喷火击退一切侵犯卡利姆多大陆的敌人。奇美拉,从古希腊到现代,经历了一个泛化的过程,现在大约已成为杂交兽和喷火兽的代言了。

回到利玛窦的时空,他所描绘的这样一个无人居住、充满灵异的世界,很容易令人联想起中国神话经典《山海经》中妖魅迭出的莽莽山林。末了,他也明确指出,所谓“嵇没辣之兽”是一则寓言,即坐实了这完完全全是由想象和神话建构的动物谱系,而非大航海的经验所获得的新知识。

金环,外圈是飞马帕伽索斯,内圈是奇美拉,来自大希腊或伊特鲁里亚文明,公元前4世纪,法国卢浮宫藏

“有圣人除之”,则清楚地暴露了利氏所援引的知识资源。在古希腊神话中,希腊英雄贝勒罗丰(Bellerophon)骑着飞马帕伽索斯(Pegasus),杀死了怪物奇美拉。西学知识在明末,通过各种路径尤其是传教士的译介传入中国,由此可窥一番。

贝勒罗丰骑飞马杀死奇美拉,卵石镶嵌图案,希腊罗德岛考古博物馆藏

四、满剌加“屠龙”与中国龙

满剌加,即马六甲。该词条标注在今马六甲海峡的右面大海中,称“满剌加地,常有飞龙绕树,龙身不过四五尺,人常射之。”

狩野本《坤舆万国全图》局部,红框中为“满剌加”注文

注文中,“飞龙”的意象十分独特。《易经》中有“潜龙勿用,见龙在田,飞龙在天,亢龙有悔”,后经武侠小说中,丐帮之盖世神功“降龙十八掌”的演绎而广为人知。

龙,在中国是上古神物,能呼风唤雨,为世间带来风调雨顺,象征祥瑞,代表神圣,更一跃成为历代皇权的图腾。

“满剌加”注文放大

但喜欢看诸如《龙骑士》《火龙帝国》等魔幻片的观众都知道,在西方的语境里,龙通常是长翅膀的,更像是史前翼龙的变异,代表邪恶势力。

一句话概括,西方的龙跟中国的龙,是完全不一样的物种。

中国龙与西方龙,对比概念图

这些,横跨中西治学的利玛窦不可能不了解。而利氏却写道“龙身不过四五尺”,降低了龙在中国人心目中的威严和神圣性,又用“人常射之”,强调人征服和统治自然界的强力。

学者邹振环据此认为,这与西方勇士屠龙之说或有联系,利玛窦在《坤舆万国全图》中对于满剌加“屠龙”的叙述,是有意针对中国传说中的龙:作为藩属国的“人”,也有力量可以去射杀中国崇拜的神物“飞龙”,显示出彼时西方人观念中的“龙”是该被射杀的,内中包含了解构中国皇权的意义。

不管怎么附加阐释,嵇没辣之兽被圣人除去,飞龙被满剌加的番人射杀,在在显现出大航海时代,西人那份冒险、开拓和进取的精神。

金庸著《倚天屠龙记》书影

再联想开去,冰火岛、谢逊、屠龙刀……上世纪60年代初,金庸大侠写作《倚天屠龙记》的时候,是不是也借镜了西方的勇士屠龙?

斯人已去,这个答案,我们永远无法知晓了。

参考文献:

邹振环:利玛窦地图言说的动物,载《文汇报 · 文汇学人》2014年12月26日。

李兆良:《坤舆万国全图解密》,上海:上海交通大学出版社,2017年。

相关文章