你最喜歡和敬佩的足球運動員是誰?

作為槍迷，最喜歡的球員是亨利，這沒什麼好說的。

作為球迷，最佩服的球員是喬治維阿，這是我仔細思考後得出的答案。

1966年，喬治維阿出生於混亂的賴比瑞亞，政變與屠殺是這個落後貧瘠的非洲國家的主旋律。

喬治維阿是個幸運兒，他的家庭在當地屬於「中產階級」，他成為當地為數不多的上過初中的人之一，他有一個從小就給他予足球指導的父親，他在街頭踢球的時候成本被球探所發掘，他的天賦沒有被埋沒在賴比瑞亞的戰火中。

相較於這個國度絕大部分能活下去就已經是極大的幸運的人，喬治維阿可以說是被上帝所眷顧的。

喬治維阿真正的巔峯是在95年轉會AC米蘭後開啟的。

那一年，他贏的了意甲冠軍，包攬了金球獎、世界足球先生和非洲足球先生三項大獎。也是金球獎歷史上唯一一位非洲球員。

1年後，他打進了職業生涯中最漂亮的一球，全場一條龍，被世界所銘記。

作為職業球員，喬治維阿無疑是成功的，雖然他並不是最出色的那一位。

但是，現年54歲的喬治維阿卻依然在書寫著自己的傳奇，讓自己的名字超越了足球史，載入了世界歷史長河。

2017年12月28日，喬治維阿當選為賴比瑞亞總統。

賴比瑞亞，儘管它的名字和擁有黑黃金與卡大佐的利比亞是如此相近。然而，它卻是一個不折不扣的全世界最窮的國家。

這個國度，更像是一個失敗的社會實驗結果。自美國廢奴運動後，一個由宗教人士、慈善家和國會議員提出的設想開始盛行，那就是，把黑人送回他們非洲老家，順便開發一個非洲殖民地。

1821年12月，由門羅總統的私人代表E.艾爾斯和海軍上尉R.F.斯托克頓等率領一批自由黑人到達穀物海岸的梅蘇拉多角。當地的曼巴人和德伊人酋長在殖民者的武力威脅下，被迫「出售」一塊長130英里、寬40英里的濱海土地，1822年1月初，在梅蘇拉多角的普羅維登斯島建立第一個美國黑人移民區。1824年2月，美國殖民協會依照拉丁文「Liber」（自由）一詞，給這塊殖民地正式命名為賴比瑞亞（Liberia）（本段源自百科）

這就是賴比瑞亞的誕生。一切照搬美國制度，包括國旗。

可笑的是，除了政治體制和語言以外，這裡的貧窮落後與戰亂，跟大洋彼岸的燈塔，沒有一絲絲聯繫。

殖民者帶著槍炮扣開了這片海岸時，同時也將民族割裂的原罪深深埋入了這片土地。

200年的建國時間裡，掌權者始終是高人一等的非洲裔美國人，以及非洲裔美國人的後代。200年的時間只不過是把美國殖民地剝削演變成了一個相對文明的說法「美籍非洲裔黑人剝削非洲人。」

所以，你就不難理解喬治維阿的祖國，為什麼總是充滿了各種屠殺與暴動。

這裡只不過是披著現代共和制文明的封建社會。

只是，這裡依舊是喬治維阿的祖國。

從20世紀80年代起，喬治維阿就一個人扛起了整個賴比瑞亞國家隊。在效力巴黎聖日耳曼和AC米蘭時期，維阿從個人所掙的1500萬美元薪酬中先後拿出200萬美元用以支持在國內飽受內戰的賴比瑞亞國家隊不被解散。

1996年，賴比瑞亞國家隊殺入了在南非舉辦的非洲國家杯，這是喬治·維阿首次參加國際大賽，喬治·維阿承包了賴比瑞亞國家隊參賽的設備、服裝和機票的開支。

1998年世界盃非洲區預選賽期間，喬治·維阿承擔了賴比瑞亞國家隊贏球獎金以及客場比賽的費用，但賴比瑞亞國家隊依然無緣世界盃決賽圈。

2001年，在世界盃非洲區預選賽中，喬治·維阿身兼球隊場上隊長、主帥和足協主席三職出征，並承擔整支國家隊的差旅費、工資和獎金，但賴比瑞亞國家隊最終以1分之差無緣02韓日世界盃決賽圈。

2002年1月，賴比瑞亞國家隊時隔6年後再度殺進非洲國家杯，喬治·維阿一人身兼了國家隊場上隊長、主教練、財務主管和新聞發言人四個職務。1月19日，在賴比瑞亞1比1戰平東道主馬裏的揭幕戰中，喬治·維阿打進了該屆賽事的首粒進球。整屆賽事，賴比瑞亞國家隊在小組賽中獲得2平1負積2分的成績，位列小組第三，從而無緣淘汰賽階段，35歲的喬治·維阿在賽事結束後宣佈退出國家隊。（以上內容來自百科）

退役後的喬治維阿並沒有放棄，他選擇了從政。這讓我想起了那位意識到學醫無法救中國人，終究拿起了匕首和投槍的魯迅。

足球既然無法拯救賴比瑞亞，那麼我就親自執掌這個國度吧。

我問過我自己，當年擁有了普通人一輩子也無法賺到的巨額財富後，到底是選擇生活在一個現代化的社會裡，還是回到那個連總統府都無法保證電力供應的祖國。

譚嗣同給我留了點面子，「去留肝膽兩崑崙」。我確定我自己在衣食無憂的情況下，絕對做不到冒著被暗殺的危險去拯救一個看起來毫無希望的國家。

曾經幫助過喬治維阿的總統多伊被反對派領袖泰勒槍殺。同時，由於忌憚維阿在國際上的影響力，泰勒派人襲擊了維阿的住宅，並強暴了他的兩位堂姐。

第一次競選失敗，是因為維阿的學歷問題被人歧視。

於是他去到美國。

2007年，41歲的喬治·維阿獲得高中文憑。

2011年，喬治·維阿在美國的德瑞福大學獲得企業管理學士學位。

2013年，喬治·維阿獲得德福瑞大學公共管理碩士學位。

2017年，喬治維阿當選為賴比瑞亞總統。

當選總統後的維阿告訴記者，我們國家的文盲率達到了85%。

1949年，新中國的文盲率為80%。那一年的10月6日，錢學森做出了回到祖國的決定。

至少新中國還是一個積極向上的局面，局面遠遠好過時至今日依舊被外國資本所綁架的賴比瑞亞。

「我並不喜歡政治。但在千千萬萬同胞的呼喚下，我別無選擇。」對於喬治·維阿來說，或許是別無選擇的一件事情，也可能是他從小埋在心中的一顆火種，生生不息，直到今日才爆發。

張岱的《四書遇》裏寫到：「不知不可為而為之，愚人也；知其不可為而不為，賢人也；知其不可為而為之，聖人也。」

知其不可為而不為的人，是楊過。楊過會在危急關頭挺身而出，但是他16年的行俠仗義看透了大宋的腐敗，他選擇了獨善其身。（這也是我為什麼不會用德羅巴去和喬治維阿做比較的原因）

知其不可為而為之的人，是郭靖。

這也是為何金庸在寫完《射鵰英雄傳》和《神鵰俠侶》以後就開始重新定義何謂「俠」。因為郭靖已經站在了傳統儒家學派的頂峯。

喬治維阿是一個非洲人，不會說中文，可能也不知道孔子。

但他，是一個正在向這儒家學派聖人巔峯攀登的一個人。

這可能是我第N次提到他了，亞歷山德羅·盧卡雷利，是我最喜歡和敬佩的足球運動員。

2008年他去了帕爾馬，那年帕爾馬降入乙級，球隊境況並不好，但是盧卡雷利出於對球隊的喜愛，還是做出了加盟的決定；2014年，帕爾馬陷入財政危機，由於主席吉拉爾迪混亂的經營，他們竟然交不起30萬元的稅款，歐戰資格被剝奪，也出現了各種違規操作。

從這以後，帕爾馬開始拖欠工資，連球員的基本保障都無法做到，青年隊員洗澡都沒法洗熱水澡，甚至被逼得要賣掉球隊獎盃、更衣室的長凳等，球隊的境況十分艱難。

讓人感動的是，盧卡雷利留了下來，和克雷斯波一起發揮了帶頭作用，不僅自己掏錢，用積蓄幫助球隊，還讓球隊存活了下來。要知道，當時許多帕爾馬的球星都走了，阿毛裏、卡薩尼、卡薩諾、洛迪、帕拉迪諾等人，全部出走，就只剩盧卡雷利一名當家球星。

這一留，不僅彰顯了盧卡雷利的偉大，體現了他對帕爾馬的熱愛，更看出了他對球隊不離不棄、共赴難關的決心。縱覽足壇這麼多年，我還從沒看見過一名球員如此犧牲自己，但是盧卡雷利他做到了。

破產以後，帕爾馬從丁級聯賽開始踢起，盧卡雷利作為隊長，發誓要把帕爾馬帶回意甲，否則不掛靴，結果帕爾馬連升三級，只用3年時間就回到了意甲。

作為帕爾馬的球迷，當我看到這幾年盧卡雷利陪伴球隊從低谷走向復甦，開始在意甲站穩腳跟時，我都十分感動，許多球迷談起盧卡雷利，都是由衷地讚歎和欽佩，保持敬畏和愛戴。

如今，盧卡雷利是帕爾馬的領隊，大家都十分期盼帕爾馬涅火重生的那一天到來，再次回到那個擁有布馮、圖拉姆、卡納瓦羅、克雷斯波鼎盛時期的時代，期待能夠獲得意甲冠軍或者再次蟬聯歐洲頂級賽事的桂冠。

有關他詳細的故事，可以看看懂球帝的這篇文章，估計大家都會被盧卡雷利的故事感到動容。

盧卡雷利：「帕爾馬和帕爾馬城，就在我的身後！」?

www.dongqiudi.com

喜歡和敬佩的足球運動員很多, 但加個"最"字, 那就是: 哈維爾.薩內蒂.

在足球上的成就不用贅述. 不僅僅是足球, 他的忠誠和自律是所有人的榜樣.

摘錄:

薩內蒂在和女朋友第一次約會選擇在公交車站, 因為和訓練場順路. 就算是順路他還是因為訓練遲到了.

薩內蒂從不拈花惹草, 一生只愛一人

薩內蒂和他妻子只吵過一次架, 因為訂的酒店沒有健身房. 最終的結果是他妻子抱著啞鈴, 他抱著妻子在海灘練深蹲.

薩內蒂隨身永遠帶著跑鞋, 就算等的飛機晚點他也要在航站樓之間往返跑

薩內蒂一生只喝過一次酒, 不是婚禮而是成年禮上喝了啤酒. 婚禮上只是假裝碰了碰香檳

薩內蒂在新婚之夜出去跑步的故事大家都聽說的

薩內蒂小時候身體瘦弱, 被認為不可能成為職業足球運動員. 但是對足球的熱愛和他的努力使他成為歷史上最偉大的右後衛之一.

薩內蒂對國米的忠誠不用說了, 國米4 號球衣永遠屬於他

-------------------------

原貼 https://bbs.hupu.com/37101003.html

如果你們要問，哈維爾還能幹出什麼比「結婚日去訓練」更搞笑的事？作為妻子，我也希望沒有。但事實上，我在機場遇到了。

2012年8月，我們在馬德里機場等待從阿根廷飛來的朋友，隨後機場廣播通知航班晚點。看著告示牌不斷延長晚點時間：十分鐘，半小時，一小時......

保存圖片

哈維爾忍不住了：「保拉，不好意思，我後備箱帶了跑鞋，想去跑會步。」

妻子有點生氣：「你看看現在外面40度，你會中暑的。」保拉拗不過哈維爾。

於是，哈維爾到盥洗室換上裝備，開始在航站樓之間練習折返跑。

生而為人我很平凡

1980年，阿根廷政府搞了一個叫「雙塔」的房地產開發項目。所謂「雙塔」只是簡陋的樣板廉租房，一個狹窄的房間裏，經常擠著一家祖孫三代。這裡是阿根廷的貧民窟之一，黑社會大佬每年挨家挨戶收保護費，黑暗惡臭的小巷裡，經常爆發犯罪事件。

「我像熟悉梅阿查球場一樣熟悉這裡，這是我的家，我感覺自己認識這裡的所有3.6萬居民。」

哈維爾·薩內蒂的足球生涯，萌芽於一片荒野。

「那時候我們附近的孩子，找不到一個踢球的地方。」薩內蒂的父親聯合其他小夥伴的父親，選擇了一片相對平整的荒地，帶上鋤頭挽起袖子，剷除所有雜草樹木，平整土地除去多餘的石子。

老父親們坐在一旁喘著粗氣喝水擦汗，幾個小孩子早已像脫韁的野馬在新球場「大展身手」。薩內蒂職業生涯無數次聽過隊友、對手抱怨場地糟糕，可他從小練就了在「菜地場」過人、進球的本領，「對我來說都不是問題，因為我在迪士尼球場（開荒球場名字）學會了踢球，這裡有你能夠想像得到的一切困難。」

小小年紀就進入了自己喜歡的阿甲球隊獨立隊的青訓營，還來不及沾沾自喜，薩內蒂的職業生涯就被宣判死刑。

一個天氣陰沉的下午，薩內蒂的父母被叫到獨立隊青訓營辦公室：「這孩子太瘦，太矮了，你們自己摸摸他的胳膊。很抱歉，哈維爾-薩內蒂成不了職業球員，別說阿甲，連業餘球員都沒戲。」

本來以為進入青訓營朝夢想邁出一步；可薩內蒂的人生很快被打入殘酷的現實。「以前我課餘時間都要去訓練，現在我得幫父親工作了。」薩內蒂的父親是一名泥瓦匠、母親是一名清潔工。

被青訓營淘汰之後，薩內蒂每天都跟父親前往工地。「有時候給磚頭塗水泥，有時候用瘦小的胳膊提一桶石灰。每天我都累得精疲力盡，但是我從不抱怨。」薩內蒂的父親那時候每賺200塊錢，必須存100。父親很早就告訴他：「我們得知道積蓄，因為總會遇上困難時期的。」

這個世界上美好之處在於，貧窮與愛並不矛盾。薩內蒂從小家庭拮据，但父母從來都用愛將他緊緊包裹。

兒子被青訓營淘汰，父母並沒有若無其事，擔心兒子身體是不是有什麼問題。儘管有時候喫飯都成問題，但二老毫不猶豫帶著薩內蒂去了醫院。「這孩子沒生病，但是你們得保證他的營養。」自那以後，父母儘可能多的給薩內蒂弄些他最愛喫的牛排。

薩內蒂與爸媽

父親每天在工地上累得沒有人樣，可每天堅持五點起牀為薩內蒂做早飯——儘管可能喫的東西很糟糕。每天去上學之前，薩內蒂都會正式的跟父親揮手告別。幾十年後薩內蒂還記得一個清晨，「心不在焉的我竟然忘記了與父親揮別，那一整天他的心情都不好，我從他的臉上可以看出來。」

薩內蒂出生在一個有愛的家庭，儘管父母生而平凡，卻給予了薩內蒂最好的家庭教育。

無數貧民窟的孩子，從出生那一刻就註定了一輩子大字不識。

薩內蒂的父母雖然生活拮据，可從未動搖過供薩內蒂上學。媽媽每天放學後都會對薩內蒂說：「哈維爾！你的作業寫完了嗎？只有寫完了才能去踢球。」薩內蒂深知父母不易，從小學習成績優異，尤其喜歡數學。

相比於讀書考試，家庭教育更在隱藏在瑣碎的細節中。薩內蒂的母親儘管只是個卑微的清潔工，可薩內蒂每次踢完球，母親再苦再累，都會把全隊的衣服拿回家洗乾淨晾好，根據號碼疊放整齊，下場比賽再帶給大家。

貧民窟裏每天流竄著黑幫和賭徒，毒品甚至命案都不足為奇。父親從小就告訴薩內蒂，「哈維爾，你得注意身邊的朋友。」「他告訴我，無論我成為一名磚瓦匠還是一位超級球星，他對我的愛都不會有差別。」

「即使後來名利雙收，我也沒有迷失自我，這都是父親魯道夫和母親維奧萊塔的功勞。他們從小就讓我知道，榮耀都不是實實在在的，而是海市蜃樓，只有工作和家庭能夠真正讓你充實。足球讓我成為了名人，但在本質上我和普通人沒什麼不同。我不能夠因為自己在球場上踢球，其他人在看臺上看球，就覺得高人一等。90分鐘的比賽結束，回到家裡，我們都是一樣的人。」

薩內蒂說，他成為一名優秀職業球員的動力，就是為了回報父母，讓父母過上美好的生活。薩內蒂重返賽場，源自於父親的一句話：「你愛足球，你要回到球場去。別被第一個挫折擊垮了，我的兒子都很棒。」

身為球員婚禮加練

「我和你媽掉進河裡，你先救誰？」每一個男生面對這個問題，簡直要了老命。「我和足球哪個更重要？」薩內蒂的妻子沒有問過這個奪命難題。不過，薩內蒂一次又一次的求生欲徹底下線，用實際行動做出抉擇。

《薩內蒂自傳》裏分享過這樣一個故事——薩內蒂第一次與女友約會就親了保拉。保拉後來回憶，相比其他小男生的這些「小心思」，球癡薩內蒂滿腦子只有足球。

薩內蒂夫婦

第一次和保拉約會，「那時候我19歲，她14 歲。」保拉心底小鹿亂撞，女孩子除了要精心打扮之外，必須遲到幾分鐘表示矜持。

保拉遲到半小時到達約會地點，「我大概是3點15分到車站的，那時候哈維爾連鬼影子都找不到了。那時我們也沒有行動電話，打公用電話我又不知道他的號碼……我猜他回塔勒萊斯訓練基地踢球去了。這是我們交往的處子秀，哈維爾表現得糟糕極了。」

令人哭笑不得的是，別人第一次約會都會選擇逛街或看電影，想方設法搞浪漫，可薩內蒂第一次約會地點是公交站——因為上午和下午的訓練時間緊湊。即便這樣，約定的時間早就過了，薩內蒂還是不見人影。

這種毫無「求生欲」的錯誤，薩內蒂在與保拉的交往中一犯再犯——

兩個人修成正果，舉辦婚禮的當天，薩內蒂對「鬧洞房」毫無興趣。

「親愛的，現在沒事了，教堂裏的儀式已經完成了，我們交換過戒指了，晚宴的客人們還在路上，我想去跑一會兒步，我包里正好帶著跑鞋。」

選在聖誕節這一天結婚，保拉本來幻想著和薩內蒂一起準備聖誕樹、聖誕禮物，唱著聖誕歌，等待聖誕老人從煙囪裏跳下來；可他對這些東西毫無興趣。

薩內蒂深知保拉對自己的包容，兩人在一起幾十年幾乎沒有吵過架。有一次薩內蒂主動和保拉大吵一架，同樣是因為「第三者」足球。一次前往海島度假前，國米訓練師建議薩內蒂加強腿部肌肉——具體方法是頂著75公斤的槓鈴做深蹲。

飛機一落地，薩內蒂火冒三丈，瘋狂的掀起了與保拉之間的「戰爭」。原因是保拉預定的酒店沒有健身房。喫飯時薩內蒂突然問保拉：「親愛的，你多重？」

最終，薩內蒂說服保拉拿著啞鈴、背上重物，充當75公斤的啞鈴。薩內蒂抱著保拉眾目睽睽之下，在沙灘上完成了深蹲訓練。

妻子保拉說：「無論是聖誕節、新年還是其他什麼節日，哈維爾的包裏永遠放著跑鞋和體能教練斯特凡諾-拉佩蒂(Stefano Rapetti)給他制定的計劃。他永遠不給自己放假，他永遠不覺得自己在做犧牲，因為他真的喜歡訓練。」

薩內蒂本來是以轉會添頭的身份加盟國米，他能給全世界帶來驚喜，基於他的訓練態度。

「嘿，那小子真能跑」，加盟國米第一次正式訓練，有隊員在背後指著薩內蒂說。第一堂訓練課，薩內蒂頭腦裏只有一個信念：拼盡全力。

國際米蘭的老隊長貝爾戈米被薩內蒂的努力深深震撼，訓練結束後他對別人說：「這個年輕人不簡單，誰都別想輕易突破他的防區。」

父母是孩子人生的第一任老師，其實，第一個認識到薩內蒂對足球有多瘋狂的「教練」，是薩內蒂的母親。

一開始，薩內蒂的母親發覺：家裡經常莫名其妙的丟東西，有時候是個花瓶，有時候是件掛飾。起初以為招了賊，後來老母親明白：薩內蒂在家踢球今天打壞這個，明天踢飛那個，居然背著自己默默處理了。後來，母親做出規定：不準在家裡踢球。

即便這樣，一到下雨天薩內蒂就把襪子綁成足球的樣子，在母親的梳妝臺上畫一個球門，和哥哥一起進行模擬比賽。母親說：「哈維爾是個天使，但一旦碰到足球他就可以變成魔鬼。」後來無論是米蘭德比還是歐冠決賽，薩內蒂都沒有忘記在家裡練球的精神。

除了勤勉之外，薩內蒂的自律也一直都是父母的驕傲。

薩內蒂的人生觀當中，幾乎沒有美食的概念。說薩內蒂不喝酒，很多球迷會拿一張照片反駁。和保拉結婚當天，薩內蒂高舉香檳杯歡迎各方賓客。「我只是假裝舉起杯子，大家乾杯的時候我也只是用嘴脣沾一點兒酒。」薩內蒂說自己一輩子只喝過一杯啤酒，是為了慶祝成年。後來在自己的慈善基金晚宴，薩內蒂舉杯連嘴脣都不打濕。

一年到頭，薩內蒂都嚴格執行營養師定製的食譜。「義大利麪，瘦肉(豬肉除外)，一點點魚(我知道魚是很好的食物，但是阿根廷人都不喜歡喫魚),水果，蔬菜。我從不喝咖啡，提神只會喝馬黛茶，有時候會喫一個我最喜歡的杏醬餡餅。」

無數職業球員壓力過大時，會選擇去夜店喝杯酒、與女郎幽會放鬆自己。「他們沒有想過，如果夜夜笙歌、永遠生活在鎂光燈下，是沒辦法保持內心平靜的，而內心的平靜對於任何一名球員的身體和精神從疲倦的狀態中恢復都是至關重要的。」

薩內蒂承認確實去過幾次夜店，可每一次都是和保拉赴約隊友的生日宴會等等。

保拉說：「一個像哈維爾這樣的球員，一座像米蘭這樣的城市，他可以泡到任何他想要的女孩，我很清楚這一點。我早已不是布宜諾斯艾利斯那個14歲的小姑娘，老實說，那時候我也不像愛麗斯漫遊仙境裏的公主那樣美麗。我很幸運，能夠找到哈維爾這樣一個愛人，和他一起走過這麼多年。現在我們已經有三個孩子了，我想，比起獵艷，他已經有足夠多的事情要忙的了。」

身為隊長恪守忠誠

太多太多偉大的球員加盟過國米，國米也走出過諸多劃時代的球星——可他們遊遊走走，國際米蘭只不過是職業生涯的普通中轉站。

薩內蒂之所以是薩內蒂，國米4號球衣之所以退役——是因為無論國米登上巔峯還是跌入低谷，薩內蒂一直都在。

正所謂：巔峯吸引虛偽的簇擁，低谷見證真正的信徒。薩內蒂以阿根廷人的抗爭和浪漫，用時19年陪國米走出低谷，最終登頂歐洲之巔。

每一個天賦異稟、努力過人還保持自律的球員，職業生涯毫無意外會面臨誘惑——無論大合同還是頂級豪門。梅西C羅如此，薩內蒂同樣如此。

2000-01賽季結束之後，一度連薩內蒂自己都覺得，自己的國米生涯已經走到終點。「我不得不交出隊長袖標，清空更衣室裏屬於我的那個櫃子，去尋找我的下一站。」

轉會市場上關於薩內蒂的傳言此起彼伏，薩內蒂後來回憶，甚至有媒體報道自己主動提出轉會，而薩內蒂根本沒有接受過採訪。薩內蒂堅信：國米內部有勢力蓄意釋放信號，有人在為自己的全局打算盤。

「準備好，哈維爾，我們要去皇馬了。我已經和皇馬技術總監巴爾達諾談過，他和我確認了，皇馬要簽下你。」經紀人興沖沖的敲開薩內蒂的大門，薩內蒂本人變得十分敏感。時任皇馬技術總監的巴爾達諾是阿根廷人，薩內蒂對此有著天然的親切感。

早年間邊路碾壓式「一條龍」突破：

護球：

外腳背助攻"外星人"羅納爾多：

98年英阿大戰破門：

薩內蒂早已經做好新賽季前往馬德里的打算，關鍵時刻，妻子保拉把他從偏離的人生軌跡上拉了回來。

「誰不想為皇馬踢球？他們是銀河戰艦，贏球對於他們來說很簡單。但是在皇馬，俱樂部是永恆的主角，球員只是附屬品。成為傳奇的是俱樂部，不是在球場上拼殺的人。我相信，我們的命運會是留在國際米蘭，留在義大利。親愛的，有朝一日你會和國際米蘭一起獲得成功，你會被載入足球歷史的。過程也許會很艱難，要比我們已經經歷過的一切更加艱難，但是我相信我們值得為此而付出。」

保拉身上阿根廷女孩的浪漫主義，狠狠地挫傷了薩內蒂的現實主義。當時另一個阿根廷主教練庫珀入主藍黑軍團，薩內蒂和保拉做好聽命運發配的打算。保拉甚至打算直接找庫珀對質——是走是留，給句痛快話！

假期結束，薩內蒂從從布宜諾斯艾利斯飛往米蘭。「在我和保拉的鄰座，我們遇見了一個清瘦、安靜的老者一赫克託-勞爾-庫珀。我認出了他，心情忐忑，最後我還是鼓起勇氣走到他的座位旁邊。」

「有人說，我不在你的計劃內。一整個夏天，皇馬也都在聯繫我。可以告訴我你的真實想法嗎？」

「你說什麼？薩內蒂，你在我的計劃之內，你還是隊長。我和莫拉蒂主席簽約後的第一個要求，就是留住薩內蒂。我很器重你。」

造化弄人，薩內蒂險些與皇馬簽約成功；機緣巧合，成就了薩內蒂和國米的終身情緣。

此後，薩內蒂和國米再也沒有相互懷疑，堅定不移攜手向前。一名又一名主教練上課、下課；無數年輕球員升入一線隊、無數頂級球員來了又走，唯獨薩內蒂的更衣櫃一成不變。

從霍奇森到穆里尼奧，從裏皮到庫珀，從貝尼特斯到曼尼奇，每一任主帥都以薩內蒂為核心打造球隊。1999年國米傳奇後衛朱塞佩-貝爾戈米退役後，薩內蒂接過了藍黑軍團的隊長袖標直到退役。

2010-2011賽季、2011-2012賽季和2012-2013賽季，當時即將年滿40的薩內蒂仍然連續3個賽季出場超過30次。2013年4月跟腱撕裂，他的連續單賽季出場超過30次的記錄戛然而止。

37歲的高齡世俱杯破門：

知道診斷結果第一時間，薩內蒂發自內心說了一句：「我只想在國米球迷面前至少再踢一場，並且我希望不止一場。」

國米球迷，一直在薩內蒂心中有一個獨特的位置。「停下來五分鐘幫球迷簽名不會改變你任何東西，但卻可以給球迷帶去一天的快樂。」

球迷身上的薩內蒂文身：

2014年意甲第37輪國米主場4-1擊敗拉齊奧，薩內蒂迎來梅阿查告別戰。2015年4月，俱樂部主席託希爾宣佈：薩內蒂的4號球衣將永遠退役。

4號球衣退役紀念賽後，薩內蒂說了這樣一段話：「我永遠不會忘記對人們說感謝，我在自己的整個職業生涯中都保持謙遜，因為足球我結識了很多朋友，今晚有很多偉大的對手光臨，他們與我同在，我覺得這纔是最重要的。我真的非常愛你們，你們一定知道，我為這件球衣付出了什麼，這件球衣永遠留存在我的心裡。」

此時，他留下的是一串串難以企及的紀錄——國米出場858次，隊史第一；意甲出場615次，外籍球員出場第一；意甲連續出場137次，意甲歷史第一；代表阿根廷國家隊出場143次，隊史第一（註：國家隊出場紀錄後被馬斯切拉諾超越）。

上個月，已經退役6年的薩內蒂在社交媒體上曬出一張半裸照。左右兩側是他的兩個侄子，薩內蒂站在中間，8塊腹肌清晰可見，絲毫不遜於自己的晚輩。

8月10日，藍黑4號步入自己47歲的年華。如果拿出20年前的照片，你會發現時光彷彿在這個男人身上停住了腳步。

的確，歲月帶走的是時間，但有些東西卻能永留心底。

最喜歡的當屬梅老闆，不僅僅是因為他的球技，更是因為他在場下的作風，在小時候祖母的鼓勵下，一步步的成長，即使成為了超級巨星，卻還是在每一次的進球後，豎起手指，以紀念遠在異鄉的祖母，這一點便是我喜歡的一個理由。不僅如此，梅西在場下的謙遜以及善良也顯現出他的品性，沒有他的球技我或許不會認識這麼一位人，可是也正因為他的品性我也喜歡上了這麼一個球星。而最敬佩的球星是武磊，或許有人會不解，但是光憑他願意放下國內高額的薪資，去到國外打拚，這點就非常令我敬佩，其次，他的人性格也是十分謙遜的，雖然他不是什麼世界級的球星，但是在我這個足球迷眼裡，拋下也許整個人生中最重要的金錢，去追那個所謂的留洋夢，是我所敬佩且追求的

歐冠2：8的慘敗讓巴薩的球迷義憤填膺，積極獻計獻策當中，33歲的梅西被推到風尖浪口上，特別是比賽第84分鐘，梅西在後場帶球，被三名拜仁球員圍堵，陷入困境後，球被搶斷，拜仁形成反擊，致使庫蒂尼奧打入拜仁的第7球。

*梅西失誤，致使巴薩丟球

能力有多大的反面就是責任有多大。潰敗當中，拿著3000萬歐元的隊內第一年薪，踢得像散步一樣的梅西，成為眾矢之的。梅西賽後沮喪的表情布滿了各大媒體的封面，失去理智的巴薩球迷，欲除之而後快。

《烏合之眾》有句話說到：「羣體只會幹兩種事——錦上添花或落井下石。」慘案發生前的8月9日對陣那不勒斯的比賽中，梅西以1對6，摔倒前把球打進，以一己之力將巴薩送入歐冠八強。球迷為梅西的「蓋世神功」佩服的五體投地，6天後面對2:8的慘敗，球迷又把他牢牢的釘在恥辱架上被眾人唾棄，這樣的劇情反轉未免有些讓人應接不暇，「贏球吹上天，輸球罵成翔」都不是理性球迷該有的心態。

*贏球吹上天

*輸球踩入海

事情的真相往往不像我們想像中那麼重要，人們更多願意相信自己賴以慰藉的那個幻覺。當內馬爾離開諾坎普，曾經的MSN變成一幀發黃退色的老照片，巴薩高層沉浸在獲得巨量資金的喜悅中，找不到走出房間的門。當4.5億歐元買來的球員，兩個場邊觀戰，一個在對手陣中，給自己傷口撒鹽時，替補席被緊急抽調到一線隊拉馬西亞青訓營的孩子們，看著日耳曼戰車一次次攻破巴薩球門，氣急敗壞的從座位上跳起，卻又無能為力時，他們早已把這次2：8的慘敗深深烙在了心裡。這是他們從小引以為榮的家，他們對於這支俱樂部的情感遠勝於「僱傭兵」，他們纔是巴薩崛起的希望，只是巴薩高層已經把這種失傳已久的優秀品質拋到了九霄雲外。

曾經的MSN

*站起來的孩子們纔是巴薩的未來

在生命成長和衰落過程中，我們難以擺脫那種絕對的虛無感。帶領巴薩4次站在歐洲之巔，10次西甲奪魁，6座國王杯冠軍，8座西超杯冠軍，3座世俱杯獎盃和3座歐超杯冠軍的崢嶸歲月中，訴說著梅西過往的輝煌。時光的流逝，拖慢了他賽場的腳步，隨著身體機能的下滑，他不得不選擇性的使用體能，把更大的威脅展現在最關鍵的時刻，所以你經常看到梅西散步式的踢法，但當庫克巴利擺脫他將要出球時，梅西鬼魅般的身影從背後殺出，為巴薩搏得一個鎖定勝局的點球。

*梅西獲得的聯賽冠軍

梅西依舊是那個無所不能的梅西，既便是在職業生涯暮年的33歲高齡，依舊在西甲出場32次的情況下，取得25球21次助攻的兩雙數據。歐冠戰績兩次恥辱性翻盤的首場比賽，都是梅西以一己之力給了巴薩球迷可以無限憧憬的晉級希望。主場對陣利物浦的最後時刻，久疏戰陣的登貝萊浪費了梅西拼盡全力取得的單刀，梅西倒在草皮仰天長嘆，他明白球隊客場戰績不穩的詬病，他想用主場的90分鐘儘可能的擴大比分，而隊友卻揮霍著這來之不易的機會。

人生的沉浮，每一次面對比賽失利的拷問，都是一場考驗。輸球被聚光燈籠罩，梅西落寞的背影成了悲傷的注角。性格單純內向的梅西不善於偽裝和隱瞞，比賽失利的苦澀粘滿了他布滿鬍鬚的臉頰，沒有夜店等不良嗜好宣洩的他，把自己鎖在房間裏，讓痛苦來回沖刷掉那失敗帶來傷口的痛。癒合的疤痕卻在一年一度的歐冠輪迴中再次被撕裂，低頭愁容嘆息間卻被球迷指責沒有領袖氣勢，不能在逆境中帶領球隊走向勝利，全然不顧巴薩手中到底是什麼樣的牌。

*歐冠成了梅西邁不過的坎

最濃烈的感情難以表達出來，最脆弱的感情只能珍藏在自己心裡。效力阿森納21年之久的溫格曾經說過：「如果我是阿森納的短板，我很心痛也很抱歉。」溫格選擇揮淚告別21年朝夕相伴的阿森納，阿森納從爭四徹底淪為英超中游球隊。槍迷卻在他離開的三年裏，彷彿失去了重新崛起的定海神針，溫格就是阿森納兵工廠賴以生存的下限，毋庸置疑。其實梅西的巴薩何嘗不是呢？從內馬爾離開後，巴薩球員老齡化已是眾人皆知的事實，引援不利的大背景下，梅西一直是巴薩這支豪門的下限。

寄意寒星荃不察，我以我血薦軒轅。對於這支對自己有恩的俱樂部。梅西以一種忘我的精神戰鬥著，當巴薩需要組織者，他後撤拿球；當隊友需要進球尋找比賽信心，他心甘情願把點球讓出；當球隊舉步維艱，需要進球時，他挺身而出。梅西還是那個無所不能的梅西，只是巴薩再也不是以前的巴薩了。

*舉步維艱的梅西

愛的頂點，恨的邊緣。哀莫大於心死，不要等到愛你的人心如死灰了，纔想起挽留。巴薩高層在8：2失利的面前，依然拿不出像樣的態度，讓梅西萌生去意也是人之常情。

*哀莫大於心死

知道你心愛的球員會老去，但是你無法明確的知道那個日期，當他從巔峯往下走的時候，轉身離開球場的時候，或許會下雨，或許會颳風，但其實什麼也沒發生，他只是在白駒過隙的歲月裏，悄悄的老去。自從2008/2009賽季追隨梅西的「宇宙隊」大殺四方後，巴薩和梅西已經深深的塗抹在我的內心深處。11個春夏秋冬的季節更迭中，巴薩和梅西的賽場表現像風箏的細線拉動著我的神經。他靈動霸氣的威武雄姿，已經鐫刻在我們腦海的捲軸裏，已至於他慢慢老去的時候，我們還渾然不覺。