你最喜欢和敬佩的足球运动员是谁?

作为枪迷，最喜欢的球员是亨利，这没什么好说的。

作为球迷，最佩服的球员是乔治维阿，这是我仔细思考后得出的答案。

1966年，乔治维阿出生于混乱的赖比瑞亚，政变与屠杀是这个落后贫瘠的非洲国家的主旋律。

乔治维阿是个幸运儿，他的家庭在当地属于「中产阶级」，他成为当地为数不多的上过初中的人之一，他有一个从小就给他予足球指导的父亲，他在街头踢球的时候成本被球探所发掘，他的天赋没有被埋没在赖比瑞亚的战火中。

相较于这个国度绝大部分能活下去就已经是极大的幸运的人，乔治维阿可以说是被上帝所眷顾的。

乔治维阿真正的巅峰是在95年转会AC米兰后开启的。

那一年，他赢的了意甲冠军，包揽了金球奖、世界足球先生和非洲足球先生三项大奖。也是金球奖历史上唯一一位非洲球员。

1年后，他打进了职业生涯中最漂亮的一球，全场一条龙，被世界所铭记。

作为职业球员，乔治维阿无疑是成功的，虽然他并不是最出色的那一位。

但是，现年54岁的乔治维阿却依然在书写著自己的传奇，让自己的名字超越了足球史，载入了世界历史长河。

2017年12月28日，乔治维阿当选为赖比瑞亚总统。

赖比瑞亚，尽管它的名字和拥有黑黄金与卡大佐的利比亚是如此相近。然而，它却是一个不折不扣的全世界最穷的国家。

这个国度，更像是一个失败的社会实验结果。自美国废奴运动后，一个由宗教人士、慈善家和国会议员提出的设想开始盛行，那就是，把黑人送回他们非洲老家，顺便开发一个非洲殖民地。

1821年12月，由门罗总统的私人代表E.艾尔斯和海军上尉R.F.斯托克顿等率领一批自由黑人到达谷物海岸的梅苏拉多角。当地的曼巴人和德伊人酋长在殖民者的武力威胁下，被迫「出售」一块长130英里、宽40英里的滨海土地，1822年1月初，在梅苏拉多角的普罗维登斯岛建立第一个美国黑人移民区。1824年2月，美国殖民协会依照拉丁文「Liber」（自由）一词，给这块殖民地正式命名为赖比瑞亚（Liberia）（本段源自百科）

这就是赖比瑞亚的诞生。一切照搬美国制度，包括国旗。

可笑的是，除了政治体制和语言以外，这里的贫穷落后与战乱，跟大洋彼岸的灯塔，没有一丝丝联系。

殖民者带著枪炮扣开了这片海岸时，同时也将民族割裂的原罪深深埋入了这片土地。

200年的建国时间里，掌权者始终是高人一等的非洲裔美国人，以及非洲裔美国人的后代。200年的时间只不过是把美国殖民地剥削演变成了一个相对文明的说法「美籍非洲裔黑人剥削非洲人。」

所以，你就不难理解乔治维阿的祖国，为什么总是充满了各种屠杀与暴动。

这里只不过是披著现代共和制文明的封建社会。

只是，这里依旧是乔治维阿的祖国。

从20世纪80年代起，乔治维阿就一个人扛起了整个赖比瑞亚国家队。在效力巴黎圣日耳曼和AC米兰时期，维阿从个人所挣的1500万美元薪酬中先后拿出200万美元用以支持在国内饱受内战的赖比瑞亚国家队不被解散。

1996年，赖比瑞亚国家队杀入了在南非举办的非洲国家杯，这是乔治·维阿首次参加国际大赛，乔治·维阿承包了赖比瑞亚国家队参赛的设备、服装和机票的开支。

1998年世界杯非洲区预选赛期间，乔治·维阿承担了赖比瑞亚国家队赢球奖金以及客场比赛的费用，但赖比瑞亚国家队依然无缘世界杯决赛圈。

2001年，在世界杯非洲区预选赛中，乔治·维阿身兼球队场上队长、主帅和足协主席三职出征，并承担整支国家队的差旅费、工资和奖金，但赖比瑞亚国家队最终以1分之差无缘02韩日世界杯决赛圈。

2002年1月，赖比瑞亚国家队时隔6年后再度杀进非洲国家杯，乔治·维阿一人身兼了国家队场上队长、主教练、财务主管和新闻发言人四个职务。1月19日，在赖比瑞亚1比1战平东道主马里的揭幕战中，乔治·维阿打进了该届赛事的首粒进球。整届赛事，赖比瑞亚国家队在小组赛中获得2平1负积2分的成绩，位列小组第三，从而无缘淘汰赛阶段，35岁的乔治·维阿在赛事结束后宣布退出国家队。（以上内容来自百科）

退役后的乔治维阿并没有放弃，他选择了从政。这让我想起了那位意识到学医无法救中国人，终究拿起了匕首和投枪的鲁迅。

足球既然无法拯救赖比瑞亚，那么我就亲自执掌这个国度吧。

我问过我自己，当年拥有了普通人一辈子也无法赚到的巨额财富后，到底是选择生活在一个现代化的社会里，还是回到那个连总统府都无法保证电力供应的祖国。

谭嗣同给我留了点面子，「去留肝胆两昆仑」。我确定我自己在衣食无忧的情况下，绝对做不到冒著被暗杀的危险去拯救一个看起来毫无希望的国家。

曾经帮助过乔治维阿的总统多伊被反对派领袖泰勒枪杀。同时，由于忌惮维阿在国际上的影响力，泰勒派人袭击了维阿的住宅，并强暴了他的两位堂姐。

第一次竞选失败，是因为维阿的学历问题被人歧视。

于是他去到美国。

2007年，41岁的乔治·维阿获得高中文凭。

2011年，乔治·维阿在美国的德瑞福大学获得企业管理学士学位。

2013年，乔治·维阿获得德福瑞大学公共管理硕士学位。

2017年，乔治维阿当选为赖比瑞亚总统。

当选总统后的维阿告诉记者，我们国家的文盲率达到了85%。

1949年，新中国的文盲率为80%。那一年的10月6日，钱学森做出了回到祖国的决定。

至少新中国还是一个积极向上的局面，局面远远好过时至今日依旧被外国资本所绑架的赖比瑞亚。

「我并不喜欢政治。但在千千万万同胞的呼唤下，我别无选择。」对于乔治·维阿来说，或许是别无选择的一件事情，也可能是他从小埋在心中的一颗火种，生生不息，直到今日才爆发。

张岱的《四书遇》里写到：「不知不可为而为之，愚人也；知其不可为而不为，贤人也；知其不可为而为之，圣人也。」

知其不可为而不为的人，是杨过。杨过会在危急关头挺身而出，但是他16年的行侠仗义看透了大宋的腐败，他选择了独善其身。（这也是我为什么不会用德罗巴去和乔治维阿做比较的原因）

知其不可为而为之的人，是郭靖。

这也是为何金庸在写完《射雕英雄传》和《神雕侠侣》以后就开始重新定义何谓「侠」。因为郭靖已经站在了传统儒家学派的顶峰。

乔治维阿是一个非洲人，不会说中文，可能也不知道孔子。

但他，是一个正在向这儒家学派圣人巅峰攀登的一个人。

这可能是我第N次提到他了，亚历山德罗·卢卡雷利，是我最喜欢和敬佩的足球运动员。

2008年他去了帕尔马，那年帕尔马降入乙级，球队境况并不好，但是卢卡雷利出于对球队的喜爱，还是做出了加盟的决定；2014年，帕尔马陷入财政危机，由于主席吉拉尔迪混乱的经营，他们竟然交不起30万元的税款，欧战资格被剥夺，也出现了各种违规操作。

从这以后，帕尔马开始拖欠工资，连球员的基本保障都无法做到，青年队员洗澡都没法洗热水澡，甚至被逼得要卖掉球队奖杯、更衣室的长凳等，球队的境况十分艰难。

让人感动的是，卢卡雷利留了下来，和克雷斯波一起发挥了带头作用，不仅自己掏钱，用积蓄帮助球队，还让球队存活了下来。要知道，当时许多帕尔马的球星都走了，阿毛里、卡萨尼、卡萨诺、洛迪、帕拉迪诺等人，全部出走，就只剩卢卡雷利一名当家球星。

这一留，不仅彰显了卢卡雷利的伟大，体现了他对帕尔马的热爱，更看出了他对球队不离不弃、共赴难关的决心。纵览足坛这么多年，我还从没看见过一名球员如此牺牲自己，但是卢卡雷利他做到了。

破产以后，帕尔马从丁级联赛开始踢起，卢卡雷利作为队长，发誓要把帕尔马带回意甲，否则不挂靴，结果帕尔马连升三级，只用3年时间就回到了意甲。

作为帕尔马的球迷，当我看到这几年卢卡雷利陪伴球队从低谷走向复苏，开始在意甲站稳脚跟时，我都十分感动，许多球迷谈起卢卡雷利，都是由衷地赞叹和钦佩，保持敬畏和爱戴。

如今，卢卡雷利是帕尔马的领队，大家都十分期盼帕尔马涅火重生的那一天到来，再次回到那个拥有布冯、图拉姆、卡纳瓦罗、克雷斯波鼎盛时期的时代，期待能够获得意甲冠军或者再次蝉联欧洲顶级赛事的桂冠。

有关他详细的故事，可以看看懂球帝的这篇文章，估计大家都会被卢卡雷利的故事感到动容。

卢卡雷利：「帕尔马和帕尔马城，就在我的身后！」?

www.dongqiudi.com

喜欢和敬佩的足球运动员很多, 但加个"最"字, 那就是: 哈维尔.萨内蒂.

在足球上的成就不用赘述. 不仅仅是足球, 他的忠诚和自律是所有人的榜样.

摘录:

萨内蒂在和女朋友第一次约会选择在公交车站, 因为和训练场顺路. 就算是顺路他还是因为训练迟到了.

萨内蒂从不拈花惹草, 一生只爱一人

萨内蒂和他妻子只吵过一次架, 因为订的酒店没有健身房. 最终的结果是他妻子抱著哑铃, 他抱著妻子在海滩练深蹲.

萨内蒂随身永远带著跑鞋, 就算等的飞机晚点他也要在航站楼之间往返跑

萨内蒂一生只喝过一次酒, 不是婚礼而是成年礼上喝了啤酒. 婚礼上只是假装碰了碰香槟

萨内蒂在新婚之夜出去跑步的故事大家都听说的

萨内蒂小时候身体瘦弱, 被认为不可能成为职业足球运动员. 但是对足球的热爱和他的努力使他成为历史上最伟大的右后卫之一.

萨内蒂对国米的忠诚不用说了, 国米4 号球衣永远属于他

-------------------------

原贴 https://bbs.hupu.com/37101003.html

如果你们要问，哈维尔还能干出什么比「结婚日去训练」更搞笑的事？作为妻子，我也希望没有。但事实上，我在机场遇到了。

2012年8月，我们在马德里机场等待从阿根廷飞来的朋友，随后机场广播通知航班晚点。看著告示牌不断延长晚点时间：十分钟，半小时，一小时......

保存图片

哈维尔忍不住了：「保拉，不好意思，我后备箱带了跑鞋，想去跑会步。」

妻子有点生气：「你看看现在外面40度，你会中暑的。」保拉拗不过哈维尔。

于是，哈维尔到盥洗室换上装备，开始在航站楼之间练习折返跑。

生而为人我很平凡

1980年，阿根廷政府搞了一个叫「双塔」的房地产开发项目。所谓「双塔」只是简陋的样板廉租房，一个狭窄的房间里，经常挤著一家祖孙三代。这里是阿根廷的贫民窟之一，黑社会大佬每年挨家挨户收保护费，黑暗恶臭的小巷里，经常爆发犯罪事件。

「我像熟悉梅阿查球场一样熟悉这里，这是我的家，我感觉自己认识这里的所有3.6万居民。」

哈维尔·萨内蒂的足球生涯，萌芽于一片荒野。

「那时候我们附近的孩子，找不到一个踢球的地方。」萨内蒂的父亲联合其他小伙伴的父亲，选择了一片相对平整的荒地，带上锄头挽起袖子，铲除所有杂草树木，平整土地除去多余的石子。

老父亲们坐在一旁喘著粗气喝水擦汗，几个小孩子早已像脱缰的野马在新球场「大展身手」。萨内蒂职业生涯无数次听过队友、对手抱怨场地糟糕，可他从小练就了在「菜地场」过人、进球的本领，「对我来说都不是问题，因为我在迪士尼球场（开荒球场名字）学会了踢球，这里有你能够想像得到的一切困难。」

小小年纪就进入了自己喜欢的阿甲球队独立队的青训营，还来不及沾沾自喜，萨内蒂的职业生涯就被宣判死刑。

一个天气阴沉的下午，萨内蒂的父母被叫到独立队青训营办公室：「这孩子太瘦，太矮了，你们自己摸摸他的胳膊。很抱歉，哈维尔-萨内蒂成不了职业球员，别说阿甲，连业余球员都没戏。」

本来以为进入青训营朝梦想迈出一步；可萨内蒂的人生很快被打入残酷的现实。「以前我课余时间都要去训练，现在我得帮父亲工作了。」萨内蒂的父亲是一名泥瓦匠、母亲是一名清洁工。

被青训营淘汰之后，萨内蒂每天都跟父亲前往工地。「有时候给砖头涂水泥，有时候用瘦小的胳膊提一桶石灰。每天我都累得精疲力尽，但是我从不抱怨。」萨内蒂的父亲那时候每赚200块钱，必须存100。父亲很早就告诉他：「我们得知道积蓄，因为总会遇上困难时期的。」

这个世界上美好之处在于，贫穷与爱并不矛盾。萨内蒂从小家庭拮据，但父母从来都用爱将他紧紧包裹。

儿子被青训营淘汰，父母并没有若无其事，担心儿子身体是不是有什么问题。尽管有时候吃饭都成问题，但二老毫不犹豫带著萨内蒂去了医院。「这孩子没生病，但是你们得保证他的营养。」自那以后，父母尽可能多的给萨内蒂弄些他最爱吃的牛排。

萨内蒂与爸妈

父亲每天在工地上累得没有人样，可每天坚持五点起床为萨内蒂做早饭——尽管可能吃的东西很糟糕。每天去上学之前，萨内蒂都会正式的跟父亲挥手告别。几十年后萨内蒂还记得一个清晨，「心不在焉的我竟然忘记了与父亲挥别，那一整天他的心情都不好，我从他的脸上可以看出来。」

萨内蒂出生在一个有爱的家庭，尽管父母生而平凡，却给予了萨内蒂最好的家庭教育。

无数贫民窟的孩子，从出生那一刻就注定了一辈子大字不识。

萨内蒂的父母虽然生活拮据，可从未动摇过供萨内蒂上学。妈妈每天放学后都会对萨内蒂说：「哈维尔！你的作业写完了吗？只有写完了才能去踢球。」萨内蒂深知父母不易，从小学习成绩优异，尤其喜欢数学。

相比于读书考试，家庭教育更在隐藏在琐碎的细节中。萨内蒂的母亲尽管只是个卑微的清洁工，可萨内蒂每次踢完球，母亲再苦再累，都会把全队的衣服拿回家洗干净晾好，根据号码叠放整齐，下场比赛再带给大家。

贫民窟里每天流窜著黑帮和赌徒，毒品甚至命案都不足为奇。父亲从小就告诉萨内蒂，「哈维尔，你得注意身边的朋友。」「他告诉我，无论我成为一名砖瓦匠还是一位超级球星，他对我的爱都不会有差别。」

「即使后来名利双收，我也没有迷失自我，这都是父亲鲁道夫和母亲维奥莱塔的功劳。他们从小就让我知道，荣耀都不是实实在在的，而是海市蜃楼，只有工作和家庭能够真正让你充实。足球让我成为了名人，但在本质上我和普通人没什么不同。我不能够因为自己在球场上踢球，其他人在看台上看球，就觉得高人一等。90分钟的比赛结束，回到家里，我们都是一样的人。」

萨内蒂说，他成为一名优秀职业球员的动力，就是为了回报父母，让父母过上美好的生活。萨内蒂重返赛场，源自于父亲的一句话：「你爱足球，你要回到球场去。别被第一个挫折击垮了，我的儿子都很棒。」

身为球员婚礼加练

「我和你妈掉进河里，你先救谁？」每一个男生面对这个问题，简直要了老命。「我和足球哪个更重要？」萨内蒂的妻子没有问过这个夺命难题。不过，萨内蒂一次又一次的求生欲彻底下线，用实际行动做出抉择。

《萨内蒂自传》里分享过这样一个故事——萨内蒂第一次与女友约会就亲了保拉。保拉后来回忆，相比其他小男生的这些「小心思」，球痴萨内蒂满脑子只有足球。

萨内蒂夫妇

第一次和保拉约会，「那时候我19岁，她14 岁。」保拉心底小鹿乱撞，女孩子除了要精心打扮之外，必须迟到几分钟表示矜持。

保拉迟到半小时到达约会地点，「我大概是3点15分到车站的，那时候哈维尔连鬼影子都找不到了。那时我们也没有行动电话，打公用电话我又不知道他的号码……我猜他回塔勒莱斯训练基地踢球去了。这是我们交往的处子秀，哈维尔表现得糟糕极了。」

令人哭笑不得的是，别人第一次约会都会选择逛街或看电影，想方设法搞浪漫，可萨内蒂第一次约会地点是公交站——因为上午和下午的训练时间紧凑。即便这样，约定的时间早就过了，萨内蒂还是不见人影。

这种毫无「求生欲」的错误，萨内蒂在与保拉的交往中一犯再犯——

两个人修成正果，举办婚礼的当天，萨内蒂对「闹洞房」毫无兴趣。

「亲爱的，现在没事了，教堂里的仪式已经完成了，我们交换过戒指了，晚宴的客人们还在路上，我想去跑一会儿步，我包里正好带著跑鞋。」

选在圣诞节这一天结婚，保拉本来幻想著和萨内蒂一起准备圣诞树、圣诞礼物，唱著圣诞歌，等待圣诞老人从烟囱里跳下来；可他对这些东西毫无兴趣。

萨内蒂深知保拉对自己的包容，两人在一起几十年几乎没有吵过架。有一次萨内蒂主动和保拉大吵一架，同样是因为「第三者」足球。一次前往海岛度假前，国米训练师建议萨内蒂加强腿部肌肉——具体方法是顶著75公斤的杠铃做深蹲。

飞机一落地，萨内蒂火冒三丈，疯狂的掀起了与保拉之间的「战争」。原因是保拉预定的酒店没有健身房。吃饭时萨内蒂突然问保拉：「亲爱的，你多重？」

最终，萨内蒂说服保拉拿著哑铃、背上重物，充当75公斤的哑铃。萨内蒂抱著保拉众目睽睽之下，在沙滩上完成了深蹲训练。

妻子保拉说：「无论是圣诞节、新年还是其他什么节日，哈维尔的包里永远放著跑鞋和体能教练斯特凡诺-拉佩蒂(Stefano Rapetti)给他制定的计划。他永远不给自己放假，他永远不觉得自己在做牺牲，因为他真的喜欢训练。」

萨内蒂本来是以转会添头的身份加盟国米，他能给全世界带来惊喜，基于他的训练态度。

「嘿，那小子真能跑」，加盟国米第一次正式训练，有队员在背后指著萨内蒂说。第一堂训练课，萨内蒂头脑里只有一个信念：拼尽全力。

国际米兰的老队长贝尔戈米被萨内蒂的努力深深震撼，训练结束后他对别人说：「这个年轻人不简单，谁都别想轻易突破他的防区。」

父母是孩子人生的第一任老师，其实，第一个认识到萨内蒂对足球有多疯狂的「教练」，是萨内蒂的母亲。

一开始，萨内蒂的母亲发觉：家里经常莫名其妙的丢东西，有时候是个花瓶，有时候是件挂饰。起初以为招了贼，后来老母亲明白：萨内蒂在家踢球今天打坏这个，明天踢飞那个，居然背著自己默默处理了。后来，母亲做出规定：不准在家里踢球。

即便这样，一到下雨天萨内蒂就把袜子绑成足球的样子，在母亲的梳妆台上画一个球门，和哥哥一起进行模拟比赛。母亲说：「哈维尔是个天使，但一旦碰到足球他就可以变成魔鬼。」后来无论是米兰德比还是欧冠决赛，萨内蒂都没有忘记在家里练球的精神。

除了勤勉之外，萨内蒂的自律也一直都是父母的骄傲。

萨内蒂的人生观当中，几乎没有美食的概念。说萨内蒂不喝酒，很多球迷会拿一张照片反驳。和保拉结婚当天，萨内蒂高举香槟杯欢迎各方宾客。「我只是假装举起杯子，大家干杯的时候我也只是用嘴唇沾一点儿酒。」萨内蒂说自己一辈子只喝过一杯啤酒，是为了庆祝成年。后来在自己的慈善基金晚宴，萨内蒂举杯连嘴唇都不打湿。

一年到头，萨内蒂都严格执行营养师定制的食谱。「义大利面，瘦肉(猪肉除外)，一点点鱼(我知道鱼是很好的食物，但是阿根廷人都不喜欢吃鱼),水果，蔬菜。我从不喝咖啡，提神只会喝马黛茶，有时候会吃一个我最喜欢的杏酱馅饼。」

无数职业球员压力过大时，会选择去夜店喝杯酒、与女郎幽会放松自己。「他们没有想过，如果夜夜笙歌、永远生活在镁光灯下，是没办法保持内心平静的，而内心的平静对于任何一名球员的身体和精神从疲倦的状态中恢复都是至关重要的。」

萨内蒂承认确实去过几次夜店，可每一次都是和保拉赴约队友的生日宴会等等。

保拉说：「一个像哈维尔这样的球员，一座像米兰这样的城市，他可以泡到任何他想要的女孩，我很清楚这一点。我早已不是布宜诺斯艾利斯那个14岁的小姑娘，老实说，那时候我也不像爱丽斯漫游仙境里的公主那样美丽。我很幸运，能够找到哈维尔这样一个爱人，和他一起走过这么多年。现在我们已经有三个孩子了，我想，比起猎艳，他已经有足够多的事情要忙的了。」

身为队长恪守忠诚

太多太多伟大的球员加盟过国米，国米也走出过诸多划时代的球星——可他们游游走走，国际米兰只不过是职业生涯的普通中转站。

萨内蒂之所以是萨内蒂，国米4号球衣之所以退役——是因为无论国米登上巅峰还是跌入低谷，萨内蒂一直都在。

正所谓：巅峰吸引虚伪的簇拥，低谷见证真正的信徒。萨内蒂以阿根廷人的抗争和浪漫，用时19年陪国米走出低谷，最终登顶欧洲之巅。

每一个天赋异禀、努力过人还保持自律的球员，职业生涯毫无意外会面临诱惑——无论大合同还是顶级豪门。梅西C罗如此，萨内蒂同样如此。

2000-01赛季结束之后，一度连萨内蒂自己都觉得，自己的国米生涯已经走到终点。「我不得不交出队长袖标，清空更衣室里属于我的那个柜子，去寻找我的下一站。」

转会市场上关于萨内蒂的传言此起彼伏，萨内蒂后来回忆，甚至有媒体报道自己主动提出转会，而萨内蒂根本没有接受过采访。萨内蒂坚信：国米内部有势力蓄意释放信号，有人在为自己的全局打算盘。

「准备好，哈维尔，我们要去皇马了。我已经和皇马技术总监巴尔达诺谈过，他和我确认了，皇马要签下你。」经纪人兴冲冲的敲开萨内蒂的大门，萨内蒂本人变得十分敏感。时任皇马技术总监的巴尔达诺是阿根廷人，萨内蒂对此有著天然的亲切感。

早年间边路碾压式「一条龙」突破：

护球：

外脚背助攻"外星人"罗纳尔多：

98年英阿大战破门：

萨内蒂早已经做好新赛季前往马德里的打算，关键时刻，妻子保拉把他从偏离的人生轨迹上拉了回来。

「谁不想为皇马踢球？他们是银河战舰，赢球对于他们来说很简单。但是在皇马，俱乐部是永恒的主角，球员只是附属品。成为传奇的是俱乐部，不是在球场上拼杀的人。我相信，我们的命运会是留在国际米兰，留在义大利。亲爱的，有朝一日你会和国际米兰一起获得成功，你会被载入足球历史的。过程也许会很艰难，要比我们已经经历过的一切更加艰难，但是我相信我们值得为此而付出。」

保拉身上阿根廷女孩的浪漫主义，狠狠地挫伤了萨内蒂的现实主义。当时另一个阿根廷主教练库珀入主蓝黑军团，萨内蒂和保拉做好听命运发配的打算。保拉甚至打算直接找库珀对质——是走是留，给句痛快话！

假期结束，萨内蒂从从布宜诺斯艾利斯飞往米兰。「在我和保拉的邻座，我们遇见了一个清瘦、安静的老者一赫克托-劳尔-库珀。我认出了他，心情忐忑，最后我还是鼓起勇气走到他的座位旁边。」

「有人说，我不在你的计划内。一整个夏天，皇马也都在联系我。可以告诉我你的真实想法吗？」

「你说什么？萨内蒂，你在我的计划之内，你还是队长。我和莫拉蒂主席签约后的第一个要求，就是留住萨内蒂。我很器重你。」

造化弄人，萨内蒂险些与皇马签约成功；机缘巧合，成就了萨内蒂和国米的终身情缘。

此后，萨内蒂和国米再也没有相互怀疑，坚定不移携手向前。一名又一名主教练上课、下课；无数年轻球员升入一线队、无数顶级球员来了又走，唯独萨内蒂的更衣柜一成不变。

从霍奇森到穆里尼奥，从里皮到库珀，从贝尼特斯到曼尼奇，每一任主帅都以萨内蒂为核心打造球队。1999年国米传奇后卫朱塞佩-贝尔戈米退役后，萨内蒂接过了蓝黑军团的队长袖标直到退役。

2010-2011赛季、2011-2012赛季和2012-2013赛季，当时即将年满40的萨内蒂仍然连续3个赛季出场超过30次。2013年4月跟腱撕裂，他的连续单赛季出场超过30次的记录戛然而止。

37岁的高龄世俱杯破门：

知道诊断结果第一时间，萨内蒂发自内心说了一句：「我只想在国米球迷面前至少再踢一场，并且我希望不止一场。」

国米球迷，一直在萨内蒂心中有一个独特的位置。「停下来五分钟帮球迷签名不会改变你任何东西，但却可以给球迷带去一天的快乐。」

球迷身上的萨内蒂文身：

2014年意甲第37轮国米主场4-1击败拉齐奥，萨内蒂迎来梅阿查告别战。2015年4月，俱乐部主席托希尔宣布：萨内蒂的4号球衣将永远退役。

4号球衣退役纪念赛后，萨内蒂说了这样一段话：「我永远不会忘记对人们说感谢，我在自己的整个职业生涯中都保持谦逊，因为足球我结识了很多朋友，今晚有很多伟大的对手光临，他们与我同在，我觉得这才是最重要的。我真的非常爱你们，你们一定知道，我为这件球衣付出了什么，这件球衣永远留存在我的心里。」

此时，他留下的是一串串难以企及的纪录——国米出场858次，队史第一；意甲出场615次，外籍球员出场第一；意甲连续出场137次，意甲历史第一；代表阿根廷国家队出场143次，队史第一（注：国家队出场纪录后被马斯切拉诺超越）。

上个月，已经退役6年的萨内蒂在社交媒体上晒出一张半裸照。左右两侧是他的两个侄子，萨内蒂站在中间，8块腹肌清晰可见，丝毫不逊于自己的晚辈。

8月10日，蓝黑4号步入自己47岁的年华。如果拿出20年前的照片，你会发现时光仿佛在这个男人身上停住了脚步。

的确，岁月带走的是时间，但有些东西却能永留心底。

最喜欢的当属梅老板，不仅仅是因为他的球技，更是因为他在场下的作风，在小时候祖母的鼓励下，一步步的成长，即使成为了超级巨星，却还是在每一次的进球后，竖起手指，以纪念远在异乡的祖母，这一点便是我喜欢的一个理由。不仅如此，梅西在场下的谦逊以及善良也显现出他的品性，没有他的球技我或许不会认识这么一位人，可是也正因为他的品性我也喜欢上了这么一个球星。而最敬佩的球星是武磊，或许有人会不解，但是光凭他愿意放下国内高额的薪资，去到国外打拚，这点就非常令我敬佩，其次，他的人性格也是十分谦逊的，虽然他不是什么世界级的球星，但是在我这个足球迷眼里，抛下也许整个人生中最重要的金钱，去追那个所谓的留洋梦，是我所敬佩且追求的

欧冠2：8的惨败让巴萨的球迷义愤填膺，积极献计献策当中，33岁的梅西被推到风尖浪口上，特别是比赛第84分钟，梅西在后场带球，被三名拜仁球员围堵，陷入困境后，球被抢断，拜仁形成反击，致使库蒂尼奥打入拜仁的第7球。

*梅西失误，致使巴萨丢球

能力有多大的反面就是责任有多大。溃败当中，拿著3000万欧元的队内第一年薪，踢得像散步一样的梅西，成为众矢之的。梅西赛后沮丧的表情布满了各大媒体的封面，失去理智的巴萨球迷，欲除之而后快。

《乌合之众》有句话说到：「群体只会干两种事——锦上添花或落井下石。」惨案发生前的8月9日对阵那不勒斯的比赛中，梅西以1对6，摔倒前把球打进，以一己之力将巴萨送入欧冠八强。球迷为梅西的「盖世神功」佩服的五体投地，6天后面对2:8的惨败，球迷又把他牢牢的钉在耻辱架上被众人唾弃，这样的剧情反转未免有些让人应接不暇，「赢球吹上天，输球骂成翔」都不是理性球迷该有的心态。

*赢球吹上天

*输球踩入海

事情的真相往往不像我们想像中那么重要，人们更多愿意相信自己赖以慰藉的那个幻觉。当内马尔离开诺坎普，曾经的MSN变成一帧发黄退色的老照片，巴萨高层沉浸在获得巨量资金的喜悦中，找不到走出房间的门。当4.5亿欧元买来的球员，两个场边观战，一个在对手阵中，给自己伤口撒盐时，替补席被紧急抽调到一线队拉马西亚青训营的孩子们，看著日耳曼战车一次次攻破巴萨球门，气急败坏的从座位上跳起，却又无能为力时，他们早已把这次2：8的惨败深深烙在了心里。这是他们从小引以为荣的家，他们对于这支俱乐部的情感远胜于「雇佣兵」，他们才是巴萨崛起的希望，只是巴萨高层已经把这种失传已久的优秀品质抛到了九霄云外。

曾经的MSN

*站起来的孩子们才是巴萨的未来

在生命成长和衰落过程中，我们难以摆脱那种绝对的虚无感。带领巴萨4次站在欧洲之巅，10次西甲夺魁，6座国王杯冠军，8座西超杯冠军，3座世俱杯奖杯和3座欧超杯冠军的峥嵘岁月中，诉说著梅西过往的辉煌。时光的流逝，拖慢了他赛场的脚步，随著身体机能的下滑，他不得不选择性的使用体能，把更大的威胁展现在最关键的时刻，所以你经常看到梅西散步式的踢法，但当库克巴利摆脱他将要出球时，梅西鬼魅般的身影从背后杀出，为巴萨搏得一个锁定胜局的点球。

*梅西获得的联赛冠军

梅西依旧是那个无所不能的梅西，既便是在职业生涯暮年的33岁高龄，依旧在西甲出场32次的情况下，取得25球21次助攻的两双数据。欧冠战绩两次耻辱性翻盘的首场比赛，都是梅西以一己之力给了巴萨球迷可以无限憧憬的晋级希望。主场对阵利物浦的最后时刻，久疏战阵的登贝莱浪费了梅西拼尽全力取得的单刀，梅西倒在草皮仰天长叹，他明白球队客场战绩不稳的诟病，他想用主场的90分钟尽可能的扩大比分，而队友却挥霍著这来之不易的机会。

人生的沉浮，每一次面对比赛失利的拷问，都是一场考验。输球被聚光灯笼罩，梅西落寞的背影成了悲伤的注角。性格单纯内向的梅西不善于伪装和隐瞒，比赛失利的苦涩粘满了他布满胡须的脸颊，没有夜店等不良嗜好宣泄的他，把自己锁在房间里，让痛苦来回冲刷掉那失败带来伤口的痛。愈合的疤痕却在一年一度的欧冠轮回中再次被撕裂，低头愁容叹息间却被球迷指责没有领袖气势，不能在逆境中带领球队走向胜利，全然不顾巴萨手中到底是什么样的牌。

*欧冠成了梅西迈不过的坎

最浓烈的感情难以表达出来，最脆弱的感情只能珍藏在自己心里。效力阿森纳21年之久的温格曾经说过：「如果我是阿森纳的短板，我很心痛也很抱歉。」温格选择挥泪告别21年朝夕相伴的阿森纳，阿森纳从争四彻底沦为英超中游球队。枪迷却在他离开的三年里，仿佛失去了重新崛起的定海神针，温格就是阿森纳兵工厂赖以生存的下限，毋庸置疑。其实梅西的巴萨何尝不是呢？从内马尔离开后，巴萨球员老龄化已是众人皆知的事实，引援不利的大背景下，梅西一直是巴萨这支豪门的下限。

寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕。对于这支对自己有恩的俱乐部。梅西以一种忘我的精神战斗著，当巴萨需要组织者，他后撤拿球；当队友需要进球寻找比赛信心，他心甘情愿把点球让出；当球队举步维艰，需要进球时，他挺身而出。梅西还是那个无所不能的梅西，只是巴萨再也不是以前的巴萨了。

*举步维艰的梅西

爱的顶点，恨的边缘。哀莫大于心死，不要等到爱你的人心如死灰了，才想起挽留。巴萨高层在8：2失利的面前，依然拿不出像样的态度，让梅西萌生去意也是人之常情。

*哀莫大于心死

知道你心爱的球员会老去，但是你无法明确的知道那个日期，当他从巅峰往下走的时候，转身离开球场的时候，或许会下雨，或许会刮风，但其实什么也没发生，他只是在白驹过隙的岁月里，悄悄的老去。自从2008/2009赛季追随梅西的「宇宙队」大杀四方后，巴萨和梅西已经深深的涂抹在我的内心深处。11个春夏秋冬的季节更迭中，巴萨和梅西的赛场表现像风筝的细线拉动著我的神经。他灵动霸气的威武雄姿，已经镌刻在我们脑海的卷轴里，已至于他慢慢老去的时候，我们还浑然不觉。