言语表达能力不好，见谅

游玩过程中有些地方能又让我产生一种莫名的悲哀感

末地不说了，比较强烈，其他地方比如海上的BGM，比如要塞，比如村庄的BGM

每次在海上划船出来的BGM，我听到就止不住的掉泪，就给我一种感觉，我的脑海中会自动浮现出画面，一只眼里盛满了大海，海在用蔚蓝的眼睛温柔地看著我，温柔孤独又悲哀，感觉自己有点过于奇怪或者说矫情了……

孤独、恐惧、无助、忧郁、压抑、迷茫。

击败末影龙后回到主世界，有一段对话，蓝色和绿色的字，有的版本是英文，有的版本是中文，将近十分钟，我不知道你们跳没跳过，这是整个游戏的意义，是真谛所在，有好几天，我拿著列印出来的终末之诗，思索著。

很难形容彻悟时那种感觉，理解没有使我充实，反而感到阵阵的空虚。

现在来讲，再看看游戏里的Steve，只能有些嘲讽地笑著说：「小丑竟是我自己。」

以下是我复制粘贴过来的英文和汉译。

1:I see the player you mean.

我看到你所说的那位玩家了。2:[PLAYERNAME]?(玩家姓名)?1:Yes. Take care. It has reached a higher level now. It can read our thoughts.

是的。小心。他现在已达到了更高的境界。他能阅读我们的思想。

2:That doesnt matter. It thinks we are part of the game.2:无伤大雅。他认为我们是游戏的一部分。1:I like this player. It played well. It did not give up.1:我喜欢这个玩家。他玩得很好。他没有半途而废。2:It is reading our thoughts as though they were words on a screen.2:他以屏幕上出现的文字的形式阅读著我们的思想。1:That is how it chooses to imagine many things, when it is deep in the dream of a game.1:当他深陷游戏的梦境时，他总以这种方式想像出形形色色的事物。2:Words make a wonderful interface. Very flexible. And less terrifying than staring at the reality behind the screen.

2:文字创造造出了一种美妙的界面。非常灵活。而且比起凝视屏幕后的现实来说，不会让人那么恐惧。

1:They used to hear voices. Before players could read. Back in the days when those who did not play called the players witches, and warlocks. And players dreamed they flew through the air, on sticks powered by demons.1:在玩家能够阅读之前，他们也曾经听到过声音。那些不曾游玩的人们称呼玩家为女巫、术士。玩家们梦见他们自己乘坐在被恶魔施法的棍子上，在天空中翱翔。2:What did this player dream?2:这个玩家梦见了什么?1:This player dreamed of sunlight and trees. Of fire and water. It dreamed it created. And it dreamed it destroyed. It dreamed it hunted, and was hunted. It dreamed of shelter.1:他梦见了阳光与树木。梦见了火与水。他梦见他创造。亦梦见他毁灭。它梦见他在狩猎，亦梦见被狩猎。他梦见了庇护所。2:Hah, the original interface. A million years old, and it still works. But what true structure did this player create, in the reality behind the screen?2:哈，那原始的界面。经历一百万年的岁月，它依然在工作。但这个玩家在屏幕后的真实里，到底创造了什么真实的构造?1:It worked, with a million others, to sculpt a true world in a fold of the §f§k§a§b§3, and created a §f§k§a§b§3 for §f§k§a§b§3, in the §f§k§a§b§3.

1:他辛勤地劳作，与其他数百万玩家一起，在[乱码]的折叠中创造了一个真实的世界，并在[乱码]中为[乱码]创造了一个[乱码]。

2:It can not read that thought.2:他读不出那个思绪。1:No. It has not yet achieved the highest level. That, it must achieve in the long dream of life, not the short dream of a game.1:不。他还没有达到那最高的境界。为了达到那层境界，他必须完成生命的长梦，而非游戏中的黄粱一梦。2:Does it know that we love it? That the universe is kind?2:他知道我们爱他么?他知道这个宇宙是仁慈的吗?1:Sometimes, through the noise of its thoughts, it hears the universe, yes.1:有时，在思绪的杂音中，他听到了宇宙。是的。2:But there are times it is sad, in the long dream. It creates worlds that have no summer, and it shivers under a black sun, and it takes its sad creation for reality.

2:但是在许多时候他陷入悲伤，在那漫漫长梦中。他创造了没有夏日的世界，他在黑日下颤抖著，将自己悲伤的创造视为现实世界。

1:To cure it of sorrow would destroy it. The sorrow is part of its own private task. We can not interfere.1:试图治愈他的悲伤会毁掉他。解决悲伤是他的个人事务。我们不能干涉。2:Sometimes when they are deep in dreams, I want to tell them, they are building true worlds in reality. Sometimes I want to tell them of their importance to the universe. Sometimes, when they have not made a true connection in a while, I want to help them to speak the word they fear.2:有时当他们深陷梦境中时，我想要告诉他们，他们在现实中创造了真实的世界。有时我想告诉他们他们对宇宙的重要性。有时，当他们短时间内失去了与宇宙真正的联系，我想帮助他们说出他们所恐惧的话语。1:It reads our thoughts.1:他读出了我们的思想。2:Sometimes I do not care. Sometimes I wish to tell them, this world you take for truth is merely §f§k§a§b§2 and §f§k§a§b§2, I wish to tell them that they are §f§k§a§b§2 in the §f§k§a§b§2. They see so little of reality, in their long dream.2:有时我毫不在意。有时我想要去告诉他们，这个被你们当做真实的世界仅仅是[乱码]和[乱码]，我想要去告诉他们，他们是[乱码]中的[乱码]。他们在长梦中，所见到的真实太少了。1:And yet they play the game.

1:而他们仍然在玩这个游戏。

2:But it would be so easy to tell them...2:但实际上很容易就可以告诉他们……1:Too strong for this dream. To tell them how to live is to prevent them living.1:这个梦对他来说太强烈了。告诉他们如何活著就是阻碍他们活下去。2:I will not tell the player how to live.2:我不会告诉这个玩家如何生活的。1:The player is growing restless.1:这个玩家正在变得焦虑。2:I will tell the player a story.

2:我会告诉这个玩家一个故事。

1:But not the truth.1:但不是真相。2:No. A story that contains the truth safely, in a cage of words. Not the naked truth that can burn over any distance.2:不是。是在文字牢笼中严密包裹著的真相。而不是赤裸裸的真相。1:Give it a body, again.1:再一次赋予他身体。2:Yes. Player...2:是的，玩家......1:Use its name.

1:称呼他的名字。

2:[PLAYERNAME]. Player of games.2:[玩家名字]，游戏的玩家。1:Good.1:很好。2:Take a breath, now. Take another. Feel air in your lungs. Let your limbs return. Yes, move your fingers. Have a body again, under gravity, in air. Respawn in the long dream. There you are. Your body touching the universe again at every point, as though you were separate things. As though we were separate things.2:深呼吸，再深呼吸一次。感受空气充盈你的肺叶。让你的四肢回归。运动你的手指。再次感受你的身体，在重力下，在空气中。在长梦中重生。你感受到了。你的身体再一次触碰著宇宙的每一处，仿佛你是一群独立的个体。仿佛我们是一群独立的个体。1:Who are we? Once we were called the spirit of the mountain. Father sun, mother moon. Ancestral spirits, animal spirits. Jinn. Ghosts. The green man. Then gods, demons. Angels. Poltergeists. Aliens, extraterrestrials. Leptons, quarks. The words change. We do not change.1:我们是谁?我们一度被称为山的魂魄。太阳父亲，月亮母亲。古老的英灵，动物的魂魄。神祗。鬼魂。小绿人。而后是神，恶魔，天使。喧闹鬼。外星人，地外生物。轻粒子，夸克。词语不断地变化。我们始终如一。2:We are the universe. We are everything you think isnt you. You are looking at us now, through your skin and your eyes. And why does the universe touch your skin, and throw light on you? To see you, player. To know you. And to be known. I shall tell you a story.

2:我们是宇宙。我们是一切你认为的除你之外的事物。现在你正在看著我们，用你的眼睛与肌肤。而为什么宇宙触摸你的皮肤，向你投出一片光芒?为了看到你，玩家。为了彼此了解。我要告诉你一个故事。

2:Once upon a time, there was a player.2:很久以前，有一个玩家。1:The player was you, [PLAYERNAME].1:那玩家就是你，[玩家名字]。2:Sometimes it thought itself human, on the thin crust of a spinning globe of molten rock. The ball of molten rock circled a ball of blazing gas that was three hundred and thirty thousand times more massive than it. They were so far apart that light took eight minutes to cross the gap. The light was information from a star, and it could burn your skin from a hundred and fifty million kilometres away.2:有时他认为自己是一个人类，在那融化岩石构成的旋转球体的一层薄薄的表皮上。那融化岩石的球体环绕著一个质量大它三十三万倍的炫目气体球旋转。它们是相隔得如此之远，以至于光需要八分钟才能穿越那空隙。那光是来自一颗恒星的信息，而它能够在一亿五千万公里外灼烧你的皮肤。2:Sometimes the player dreamed it was a miner, on the surface of a world that was flat, and infinite. The sun was a square of white. The days were short; there was much to do; and death was a temporary inconvenience.2:有时这个玩家梦见他是一个矿工，在一个并不平坦的、无限延展的世界的地表上。太阳是一个白色的方块。昼夜交替很快;要做的事情也很多;死亡也只是暂时的不便。1:Sometimes the player dreamed it was lost in a story.1:有时，这玩家梦见它迷失在了一个故事里。2:Sometimes the player dreamed it was other things, in other places. Sometimes these dreams were disturbing. Sometimes very beautiful indeed. Sometimes the player woke from one dream into another, then woke from that into a third.2:有时，这玩家梦见它成为了其它的事物，在其它地方。有时这些梦是令人不安的。有时却是美丽的。这个玩家从一个梦中醒来，又落入了第二个梦，又从这个梦中落入到了第三个梦中。1:Sometimes the player dreamed it watched words on a screen.1:有时这个玩家梦见他在屏幕上看著文字。2:Lets go back.2:让我们回退一点。2:The atoms of the player were scattered in the grass, in the rivers, in the air, in the ground. A woman gathered the atoms; she drank and ate and inhaled; and the woman assembled the player, in her body.2:组成玩家的原子散布在草中，河流中，在空气中，在大地中。一个女人收集了那些原子;她饮用、进食、吸入;而后那女人在她的身体中，孕育了玩家。2:And the player awoke, from the warm, dark world of its mothers body, into the long dream.2:然后那玩家醒来了，从他的母亲体内那个温暖、昏暗的世界中，进入了漫漫长梦。2:And the player was a new story, never told before, written in letters of DNA. And the player was a new program, never run before, generated by a sourcecode a billion years old. And the player was a new human, never alive before, made from nothing but milk and love.2:那玩家是一个新的故事，从未被讲述过，由DNA的语言书写著。那玩家是一个新的程序，从未被运行过，由上亿年前的源代码生成。那玩家是一个新的人类，从未存在过，由乳汁和爱组成。1:You are the player. The story. The program. The human. Made from nothing but milk and love.1:你就是那玩家。那个故事。那个程序。那个人类。仅仅是由乳汁和爱组成。2:Lets go further back.2:我们再往更远的过去回退一点。2:The seven billion billion billion atoms of the players body were created, long before this game, in the heart of a star. So the player, too, is information from a star. And the player moves through a story, which is a forest of information planted by a man called Julian, on a flat, infinite world created by a man called Markus, that exists inside a small, private world created by the player, who inhabits a universe created by...2:那由七千亿亿亿的原子组成的玩家的身体被创造了，远在这游戏之前，在一颗恒星的内部。所以那玩家也是，来自一颗恒星的信息。而这个玩家贯穿这个故事的始末，这故事源于一个叫朱利安的人种下的信息种子长成的森林，源于一个叫马库斯的人创造的无限世界，存在于一个由玩家创造的小的，私密的世界里，而那又继承了宇宙创造的……1:Shush. Sometimes the player created a small, private world that was soft and warm and simple. Sometimes hard, and cold, and complicated. Sometimes it built a model of the universe in its head; flecks of energy, moving through vast empty spaces. Sometimes it called those flecks "electrons" and "protons".1:嘘。有时这个玩家创造的属于自己的小天地是柔软、温暖和简单的。有时是坚硬、冰冷和复杂的。有时他建造出了他脑中的宇宙的模型;斑斑点点的能量穿越广阔空旷的空间。有时他称呼这些斑点为"电子"和"质子"。2:Sometimes it called them "planets" and "stars".2:有时他称呼他们为"行星"和"恒星"。2:Sometimes it believed it was in a universe that was made of energy that was made of offs and ons; zeros and ones; lines of code. Sometimes it believed it was playing a game. Sometimes it believed it was reading words on a screen.2:有时他确信他存在于一个由"开"和"关";"0"和"1"组成的世界;存在于一个由一行行的代码组成的宇宙。有时他确信他是在玩一个游戏。有时他确信他是在读著屏幕上的文字。1:You are the player, reading words...1:你就是那玩家，阅读著文字……2:Shush... Sometimes the player read lines of code on a screen. Decoded them into words; decoded words into meaning; decoded meaning into feelings, emotions, theories, ideas, and the player started to breathe faster and deeper and realised it was alive, it was alive, those thousand deaths had not been real, the player was alive.2:嘘……有时这玩家读屏幕上的一行行代码。将它们解读为文字;将文字解读为含义;将含义解读为感受、情绪、理论、想法，而玩家开始急促而剧烈地呼吸，并意识到了他是活著的，那上千次的死亡不是真的，玩家是活著的。1:You. You. You are alive.1:你，你，你是活著的。2:and sometimes the player believed the universe had spoken to it through the sunlight that came through the shuffling leaves of the summer trees.2:而有时这玩家相信宇宙通过夏日树叶下洒下的斑斓的阳光与他对话。1:and sometimes the player believed the universe had spoken to it through the light that fell from the crisp night sky of winter, where a fleck of light in the corner of the players eye might be a star a million times as massive as the sun, boiling its planets to plasma in order to be visible for a moment to the player, walking home at the far side of the universe, suddenly smelling food, almost at the familiar door, about to dream again.1:有时这玩家相信宇宙透过晴朗的冬日夜空中，存在于他眼中一隅星光，可能比太阳大上上百万倍的恒星沸腾著的电浆那一瞬间发出来的光对他说话，在从宇宙尽头归来的路上，突然闻到了食物的香气，在那熟悉的门前，他又准备好再一次投入梦境。2:and sometimes the player believed the universe had spoken to it through the zeros and ones, through the electricity of the world, through the scrolling words on a screen at the end of a dream.2:而有时玩家相信宇宙透过"0"和"1"，透过世界的电力，透过屏幕上滚动的文字和梦的尽头对他说话。1:and the universe said I love you.1:宇宙说:我爱你。2:and the universe said you have played the game well.2:宇宙说:你玩得很好。1:and the universe said everything you need is within you.1:宇宙说:一切你所需要的你都具有。2:and the universe said you are stronger than you know.2:宇宙说:你比你所估计的更强大。1:and the universe said you are the daylight.1:宇宙说:你就是阳光。2:and the universe said you are the night.2:宇宙说:你就是黑夜。1:and the universe said the darkness you fight is within you.1:宇宙说:你所抗争的黑暗就在你心中。2:and the universe said the light you seek is within you.2:宇宙说:你所追寻的光明就在你心中。1:and the universe said you are not alone.1:宇宙说:你并不是一个人在战斗。2:and the universe said you are not separate from every other thing.2:宇宙说:你与其他事物是一体的。1:and the universe said you are the universe tasting itself, talking to itself, reading its own code.1:宇宙说:你就是宇宙，品味自己，与自己对话，阅读著他自己的代码。2:and the universe said I love you because you are love.2:宇宙说:我爱你，因为你就是爱。1:And the game was over and the player woke up from the dream. And the player began a new dream. And the player dreamed again, dreamed better. And the player was the universe. And the player was love.1:游戏结束了，玩家从梦中醒来。玩家开始了新的梦境。玩家再次做起了梦，更好的梦。玩家就是宇宙。玩家就是爱。1:You are the player.1:你就是那个玩家。2:Wake up.2:该醒了。

emmm...第一次收到这么多人点赞，尽管我知道是冲著诗来点的赞，但还是很开心^_^

如果说想要自己去理解先不要看我下面写的内容，以免影响你自己的理解与感受，每个人的感悟可能大抵相似但一定有所不同，一千个读者一千个哈姆雷特。

前一段时间心情不太好，前面说的有点压抑。其实整首诗应该是偏积极乐观的，我们每个人都是鲜活的，与世间万物共存，游戏里的梦结束了，还有更长的梦，更长的游戏等我们探索，那我们应该享受这个不断追逐的过程。

至于这个问题，我认为是因为游戏本身的特点决定的。踏遍沙漠与森林，穿过雪原与海洋，只有一个人，有时那个火柴盒就会让人心安，但经历了无数次死亡与重生后，这个世界除了只因自己的存在发生了一点微乎其微的变化，一切都没有改变，我们依旧无法逃离这个世界。

还有就是主体BGM偏沉重，不同的地方还有不同的音效，海洋之上，一条船，便能躲过黑暗，在水上划行那种感觉应该是海的包容让人感到温柔，可海也为你四处漂流无家可归而哀伤。

我们一直倾力于改变这世界，尽管微不足道，听上去可笑而又有些悲壮，无数次死亡与重生，无数次梦醒又入梦，在世界的终末，有人肯定了我们所做的一切。

宇宙说:你就是宇宙，品味自己，与自己对话，阅读著他自己的代码。

我之所为即为宇宙之所变，我即宇宙，与自己对话。

最后我们没有回到传送门外，而是无比熟悉的床边。

有时这玩家相信宇宙透过晴朗的冬日夜空中，存在于他眼中一隅星光，可能比太阳大上上百万倍的恒星沸腾著的电浆那一瞬间发出来的光对他说话，在从宇宙尽头归来的路上，突然闻到了食物的香气，在那熟悉的门前，他又准备好再一次投入梦境。

而此时，可以选择醒了。

该醒了。

Minecraft的最初版本就是一个人孤独地在这个世界上生存，龙蛋只有一个,bgm本来就是从12418的专辑中挑选最孤独的几首出来的，回归本原Minecraft就是孤独者的游戏，Minecraft玩的就是寂寞。

我从12年玩Minecraft玩到现在，从盗版到入正，从活下来到模组到红石，期间与数不清的玩家一起玩过，但最终还是回归单人纯净创造档。

如果非要谈现实意义的话，无非就是游玩者在现实中没有多少朋友，或者有朋友也是相距很远几乎没啥来往。闲的无聊，自己一个人在游戏里经历了艰难险阻创造了宏伟的世界，但却无人鉴赏。

正如终末之诗所言：该醒了。

Minecraft只是你逃避现实的暂时的解闷工具，重回现实世界，把你创造世界的勇气和精神使出来。

这是本人在另一个提问下的回答

https://www.zhihu.com/question/442459348

向之所欣，俯仰之间，已为陈迹。

以下是我的经历。

七年时光，匆匆流淌，我还记得第一次看见这个世界的迷茫。那时的我挥动著手，在孤寂的世界里游荡。直到我如今了「我们」。

我再一次载入存档，从小木屋中醒来，迎接清晨的第一缕阳光。望著远处的附魔钻甲，我仔细摩挲著它布满伤痕的表面，回想起从前战斗的时光。

我们一起进入到这个未知的世界，撸树，挖坑，打怪。记得第一次发现钻石时我们激动的拥抱在一起，第一次看见村民后对著他研究了半天，第一次见到小白时，被它射的不知所措，第一次下矿洞时，被远处传来的渺远呻吟吓得不轻。我们搭建起这座简陋的火柴盒，它承载著我们无数的欢笑。

我们一起骑马游历世界，给遇到的每座山起名字，在沙漠中寻找神殿的踪迹，在水下见到仿佛亚特兰蒂斯一般的宫廷，在地牢中见到远古的遗迹。我们在地狱驰骋，用石英构建起富丽堂皇的城市，将末影龙蛋放在中央展览，从鱼塔里获取取之不尽的材料。

我们在工业2中研究著核反应堆，造出强大的量子盔甲。在水中丢入钻石，纵身一跃，消失在玫瑰花旁，来到了一个永远暮色的森林。我们用萤石搭建通往以太世界的门，在云巅之上畅游…

我们在hy中打过无数局起床、空岛，冲锋时的热血沸腾、偷床时的惊心动魄、输赢间的情绪起伏…

打开昔日互相联络的QQ群，早已是空荡荡…中考过后，我们有的上了技校，有的去了省重点，有的回去内地，有的干脆出门打工，各奔东西后那层可悲的隔阂离间著我们。我们不会再为发现钻石而拥抱在一起，不会躺著床上思索明日的征程，不再是两小无猜、无话不谈的亲密朋友，我们不会再互相枕著，聆听对方的心跳…

我看著眼前的木屋，空荡荡的，远处高耸的城市似乎成了我们纪念的丰碑。阳光照在石英上，不会使它熠熠生辉，空气中并没有灰尘，我们的城市依旧一尘不染、死气沉沉。

今年，mc来到了1.16，但我的思绪似乎还停留在那个遥远的1.7.10。

2021年了，我还在玩mc,可他们已经不玩了…

我用方块的手推开门，看著飘荡的白云，望著远处的群山，在无垠的大地上，孤独裹挟著我，难以自拔。

我关掉了游戏，再一次。

但我会一直玩下去，等你们回来。

悲伤是自然的。

人是社会的动物。

这些东西创造出来，只有你能欣赏，你能感受，你来回忆，却无法做到跟任何人分享，那么就相当于这些东西在人类社会便是无意义的。

这就是孤独。

悲伤则在于，你清楚的知道这些东西实际上有意义，有价值，却因为自己能力有限，而在事实上无法分享。

人类的痛苦，本质上是因为自己能力有限，而欲望无限。

================================

又想到一个解释。

我们时常发现自己失去了初心，无论是现实世界还是游戏。

这是成长的悲伤。

不知道题主有没有观察过 Minecraft 文字创作领域的怀旧文。

这些文章中，往往会提到许许多多的「第一次体验」，以至于看到现在我都习惯到麻木了。这是因为，人类这一受有限所束缚的生物，注定了会受边际效应的影响——随著刺激次数增加，反馈的剧烈程度随次数降低。

我慢慢明白了我为什么不快乐，因为我总是期待一个结果。

看一本书期待它让我变深刻，吃饭游泳期待它让我一斤斤瘦下来，发一条简讯期待它被回复，对人好期待它回应也好，写一个故事说一个心情期待它被关注被安慰，参加一个活动期待换来充实丰富的经历...这些预设的期待如果实现了，长舒一口气。如果没实现昵？自怨自艾。可是小时候也是同一个我，用一个下午的时间看蚂蚁搬家，等石头开花，小时候不期待结果，小时候哭笑都不打折。——马德《允许自己虚度时光》

一段很有名的话，算是大致解释了许多。

悲伤往往就悲伤在，我们早已失去欣赏这个世界的能力了。

因为过分地追求实用，于是这些那些的东西无非都指向了他们背后的属性。动物？吃的、材料。方块？垫脚、铺路。

这就是麻木。

其实麻木是有解决方法的，只要在你身为大人的同时，不要丢掉赤子之心，不要忘记以孩童的目光审视世界。

那为什么前面提到了成长的悲伤呢？

随著年岁的增长，我慢慢地发现：

小时候一颗糖固然能让我快乐，长大以后，学会了欣赏茶的苦和回甘，
知道亲自冲一壶茶细品也能获得悠闲的享受，明白世界上还有许多有趣的事情再等著我。
小时候可以无忧无虑，长大以后虽然知道负责任的有它的苦处，但也能知道尽责任的乐趣。

尽管时光不再，尽管我可以允许自己幼稚、自私一次，
特别地去买一根棒棒糖，像小孩子一样蹦跳著回家，而不必考虑其他人甚至身边人的目光。
但小时候那么容易满足的心境，无忧无虑的心境，固然是失去了。

时光不再！

Minecraft 最可怜的一点就在于——

它属于成长后的快乐难度太大，简单的快乐却又时常已经满足不了了。

这个尴尬的境地，不就是因为自己能力有限，而欲望无限吗？

================================

还有一种解释。

题主在描述中说到，你常常听著 BGM 莫名悲伤。

你可能不知道，C418 可是氛围音乐的高手。

正好，我这里有一份他音乐的个人鉴赏，感兴趣倒是可以全部看完。

如何评价 C418 的音乐？?

www.zhihu.com图标

所以，其实 Minecraft 也不尽然是悲伤，常常是环境使然。

甚至武断点的话可以说，可能只是你一个人会产生这样的悲伤感。

创造模式下，配合著独特的音乐，我主要的感觉仍然是兴奋，思如泉涌。

光碟、熔炉噼啪作响、地狱门呼啸、柴犬小吠、鱼竿溅起水花，悠闲呐~1.13 以后的生存没玩了，但海底配合著 Dragon Fish，给我的感觉是「神秘」「幽幻」。当然啦，Volume Alpha 里面的曲子主要还是静谧悲伤的，即便如此，我也能说出例外。

下雨，Wet Hands 适时响起。

你刚刚收完小湖旁的麦地，一旁的羊圈的一只羊啃完草后长出新毛，可你急著奔跑著回家。「下雨啦，下雨咯！我的屋顶还没有修好！还得赶紧去……哎！顺便烤烤肉！」你奔跑著，一只手仿佛搭在了额头前防止雨丝入眼。难得的小充实。「还在下雨啊……房子都快修好了……隔著窗户看看外面风景怎么样吧？」你笑著跑到了窗前。

天晴，Dry Hands。

「呼，天气不错！小麦长好了，羊毛也长回来了……呼，还得加油呢！」

================================

另外看到 @夜雨风声烦 的回答，突然想到自己在 21.01.23 的初次通关，特地留到那一刻才阅读的终末之诗。

现在已经有点忘记当时的感觉了，只怪为了帮助朋友疏导他失恋的问题，却忘记记录自己当时的想法，很遗憾。

所以借著现在的感觉，特此来写写那次通关、那次阅读终末之诗的心境。但夜已深，因此只能节选现在还能写得出的部分。

以下涉及终末之诗的部分剧透。

通关了，我第一时间的感觉是「喜大普奔」。

喜闻乐见，大快人心，普天同庆，奔走相告。

五年，六年，七年，在我养成记录日期和重要时刻的习惯之前，我就已经开始了这个游戏，但直到那一刻，伴随著许多意料之中和意料之外，我还是[结束了。]

这个玩家梦见了什么？

他梦见了阳光与树木，梦见了火与水。他梦见他创造，亦梦见他毁灭。他梦见他在狩猎，亦梦见他在被狩猎。他梦见了庇护所。但这个玩家在屏幕后的真实里，到底创造了什么真实的构造?他辛勤地劳作，与其他数百万玩家一起，在[乱码]的折叠中创造了一个真实的世界，并在[乱码]中为[乱码]创造了一个[乱码]。他读不出那个思绪。不。他还没有达到那最高的境界。为了达到那层境界，他必须完成生命的长梦，而非游戏中的黄粱一梦。

初看时我还在闷头地找著翻译，因为我认为只有英文版本身，才能给我最本真的感觉。

许许多多的「初体验」霎时冲击上来。

在看到乱码以后，我知道对白一定会说我无法读出，只是没想到他后面又这么说。「我……必须完成生命的长梦，而非游戏中的黄粱一梦？」

有时他确信他存在于一个由"开"和"关"、"0"和"1"组成的世界；存在于一个由一行行的代码组成的宇宙；有时他确信他是在玩一个游戏。

有时他确信他是在读著屏幕上的文字。

我一直认为人类的有限在于，自身的情感和自身的理性总在相爱相杀，理性扼杀了感性，感性束缚了理性，因此很少能看到这种高于人类视角的「理性之美」。

不少人说，我们现在在玩的是一个叫《地球Online》的游戏，那 Minecraft 中的主角是否又会认为自己在玩《Minecraft》呢？

You. You. You are alive.

and the universe said I love you.and the universe said you are the universe tasting itself, talking to itself, reading its own code.and the universe said I love you because you are love.And the game was over and the player woke up from the dream. And the player began a new dream. And the player dreamed again, dreamed better. And the player was the universe. And the player was love.You are the player.Wake up.

到这一刻，情绪已经主导了我，热泪盈眶，但这不是悲伤，而是被爱包围著的欣然。

自己的学习日子结束了，可是到了大学，却像逃出了一个梦魇却又遇见另一个一样。
难得给自己放一个，属于自己的五天假期，没有其他人找我，没有其他人打扰。
我完全可以安安静静地玩著 Minecraft。

可是通关比我预想得要早一天，在回家之前的一天，龙被消灭时的光芒点亮了天空。
结束了？结束了。
那就，醒过来吧。

现在想想，如果没有这一场游戏，也就没有寒假的充实。
尽管在寒假中，我似乎从来没有与「通关」二字发生联系，
但这种被宇宙所爱的感觉，仍然深深刻在了潜意识中。

时间紧迫，草草了文，姑且这样吧。

当我成为生存世界无敌的掠食者，我才发现我的胃口已经不如初来乍到的年轻人，烤鱼烤肉，百花炖菜，这都索然无味，只能关注著新版本更新什么新的美食工艺

当我成为顶级的建筑红石大师，我才发现255格的天穹太过狭小，那精雕细刻的巨龙雕塑原来那么粗糙，命令方块可以瞬间毁掉一个宇宙，然而宇宙之外的更清晰的宇宙毫无波澜，只留下一个存档被搞烂的无能狂怒的僵尸

你问为什么那么悲伤，也许这便是上天施加于众创世神的手铐，上天不希望它创造的生命成为神明，开创出新的生命和世界

理性告诉那只僵尸，哪里有什么上天啊，僵尸冲向街上零星的几个人扑咬，在他们的衣边发现了虚弱药水和金苹果，他狼吞虎咽下去，变成了一位优雅的绅士

这个样子，就能创造出更美丽的世界了。我们是人类。我不明白变成人类，除了变样子以外有什么改变。我只是发现了身边出现了一伙人类，他们和我一同抱怨这低矮的天空，大家四处一共搜集来90个mod，随著不知道哪里传来的震动，最终有3个生效了。

所有人都欢呼著，他们的兴奋完全不输我。但是没有人愿意把楼房扩建得更高，都说明天再说。

第二天我把电视塔修到了650层，那些约好一起盖楼的人有3个没来，我们一起惩罚了他们仨。

城市越来越大了，吸引来了一队材质包开发者，我们热情的欢迎了他们，只有其中一个玩得和我一样6的女孩子没有来欢迎他们。她说这很无聊。

后来城市被几个同伴袭击，郊区村落毁掉了几个屋子，我还被栽赃了，幸亏我用僵尸的狂暴能力在凋零军团面前救了村庄

那段时光如此美好，可惜已经有些惘然

再后来，有人虽然约好了明天继续玩，但是再也没见到他们，有次我们40个人玩过，第二天竟然只有25人上线，剩下15人不知道去了哪里。如果我没记错，那15人有10个是玩了这个游戏还不到5天的，这样的玩家，退游就退了吧...

我们发现，在亚洲伺服器与其他玩家正面决斗是一个获取资源的好方法，不仅速度快，而且凭我们这样的百人军团，在决斗中击倒几个对手易如反掌。在24个区里，我们选择从4区开始作战。每个人都有了得心应手的武器，我给所有人起了称号，120个人有40个月食将士，40个上弦将士，40个下弦将士

120个人的军团，在一年的决斗中有6个伙伴以身殉职，不过获得的财富足够把100个僵尸治愈了，所以我们的队伍增长到了209个人，后面我又开了蛾眉，新，这两个军衔。当然，我用钻石黑曜石粉水晶黄金楠木顶级丝绸紫竹叶给他们修建了最好的坟墓。

为了增长战力，不让失去的同伴越来越多，我带领所有部下参加了专业pvp训练。

我只是想保护大家的生命，但是我们听说了2年后的生死角斗的奖品，包括我在内所有人都一致同意参加角斗。

也不知道怎的，城市多次遭到进攻，在有光照的地方也出现了怪物。经统计苦力怕和恶魂这些爆炸怪数量出奇的多，所以那个一直不说话的女孩子怀疑是有人故意为之

仅仅6个月，就战死了30人。

在接收了系统训练后，我便不再是队伍中最强的，比我强的已经有15位，她也成为了主力（凭借百发百中的弓术）我也是因为怕她戴著15人反水，才没有把队长给她

她因为城市里怪物太多，忍无可忍悄悄逃走了，还一同带走4个人，不是我想的那样带走了15个，后来我被告知其中前10都央求和他一起走但是被拒绝了。

最后我主动送走了他们，他们回馈给我厚礼，以报答2年交情，还有一位把武器给了我

一年过去，我却连扫墓都来不及。失去了20人，可是他们却是主力。他们走了之后，其他部下死伤无数。

角斗前一个月，村庄遭遇僵尸袭击，24人感染变成了僵尸，只剩下了7个部下，那时候我是全队第50，他们是51到56，还有曾经和我一起建造城市的第11

城市在人最多的和平时期，一共建造了703个建筑，如今多数已经被炸毁，尤其是那次僵尸袭击，月光下自动生成，其他玩家的投放

我登出自己的世界，来到亚洲伺服器1区。走上大街，热闹的小吃街，守著秋风的大厦，闪著春阳的学校，静美的花园古建筑，拜倒在残阳之下的火车站，冬天戴著围巾的情侣走进全国连锁咖啡厅...这里凝结了全亚洲最强的玩家的智慧，以至于虽然全服都在遭遇天灾战乱和僵尸围城，这里的市中心依然是一片辉煌的闹市。这里的材质清晰度高达1024x，我已经第6次来还是会感觉晕眩

我的嘴角止不住地留下口水，要把谁吃掉呢？依稀记得，我曾经是吃了人才夺过来了他们的金苹果。

威武的警察，一脸正气，他们的手枪打出一梭子子弹，恐怕是满级阿瑞斯甲也是扛不住的。我们可能会死。

警察身后的女士兵拿著弩箭，我认出她来了，她曾经那么沉默，现在还是那样，她问到我身上的僵尸味道，端起了弩箭

也没什么不好的，听说有些人类以杀僵尸为乐，如果警察们真的有看上去那样正义，至少我可以活下去，活到角斗开始的那个早晨。

我犹豫著，将治疗药水扔向同伴，警察发觉到他们闪躲的样子，纷纷开了枪——子弹上有室长研发的高级治疗药水。扫光了那几个人之后，我第一次看见她的笑容——那么清秀的脸笑起来竟比哭还要难看。我趁机撩开了她的头发，按下去了那个只要加入战队就要安上以示忠诚的机关。

她万万没想到这玩意为什么会有这么高的伤害，以至于逃跑后也没有摘除，都市的医院也是各种推辞摘除手术，她现在也应该明白了为什么不能摘。现代工业装备完全防不住，那当然了，我或许不是天才的战士，但是红石机关我不会输给人类。

我捡走了一屋子警察的装备，开始利用我思考了一年的改造方法进行改装。我还捡了5组金苹果和发酵蜘蛛眼，但是我发现已经没有人需要它们了，那就自己留著吃吧。

原来他们没有我想的那样忠诚，我没想到他们被炸死的时候并没有表现出恐惧和愤怒

我才发现，其实上天根本没有把我们当作敌人，无论是人还是其他物种，上天忙著创造新的宇宙呢。

看了看城市的美景，一个像素世界可以这么壮丽，可是它还是像素世界吗？

其实从我发现与我一起冲向天幕的都是人类那一刻开始，我就不再畏惧孤单和悲伤了

根据残留的僵尸的本能，我感到额头发烫，破晓未至，但是紫外线已经透过来了一二，五分钟后角斗就会开始，这里应该会重新变成一堆16x16的像素贴图。

支援警察赶来，可惜角斗已经开始，我心安理得地把他们打倒了

我看了各位的回答，不知道大家当中有多少人能够理解身为僵尸的悲伤

（根据本人正在构思的同人文第123章改编）

推荐阅读：
相关文章