3月30日傍晚,四川省凉山州木里县燃起一场森林大火, 当地的森林消防队员迅速奔赴一线扑火。

春节之后,他们几乎每隔几天, 就有一次这样的紧急出警。

可这次扑火行动,突然改变的风力风向引发了罕见的林火爆燃,巨大的火球瞬间吞噬了全体队员。

4月2日,牺牲者名单公布,共30人(包括27名消防官兵和3名当地干部及扑火队员),其中最小一名生于2000年,只有19岁,最年长的49岁。

消防员,和平时代最危险的工作之一,但仍然有人矢志坚守、逆火前行,用生命守护万家安宁。


消防员的烈火仁心

从牺牲的中队长张浩的朋友圈看到,1990年的他刚结婚不久,朋友圈背景还是他与妻子的结婚照片。

可近期他的每一个动态几乎都是在任务途中。

最后一条,是他奔赴火灾前线的记录:「这个点儿出发,心中五味杂陈,又是木里。」

另一位牺牲的中队长蒋飞飞,最后的朋友圈同样是奔赴火线的记录。

1990年的蒋飞飞,17岁就以国防生身份考入北京林业大学,毕业后进入四川森林武警,主要工作就是消防灭火。

战友追忆,他是一位「文武双全」的大学生干部。

蒋飞飞的家人说,这段时间他出警很频繁,几乎几天一次。

接到这次任务后,他还在朋友圈发了出发路上的视频,「前三天连打了两场,回来衣服泡起还没洗呢,又通知走了。」

蒋飞飞去年才与妻子登记,原本计划今年9月举行婚礼。妻子已经有四五个月的身孕,如今听到消息当即晕倒,送到医院急救。

1997年的杨瑞伦,当兵是他的梦想。

3月30日下午10点,杨瑞伦还在跟家里人视频,突然他在视频里说:「爸爸,山上又起大火了,不跟你聊了,我们马上要上山救火」。

他的父亲说,儿子经常在电话里提到要上山灭火,过年后到现在至少去了七次,「去年腊月二十九还去救火,大年三十的晚上才回来。」

没想到这一次竟是有去无回。

杨瑞伦之前发给家人的救火现场

遇难的30位救火英雄里,有27位是凉山州森林消防支队指战员,其中有2位00后、24位90后、1位80后。另外三位杨达瓦、邹平、捌斤分别是县林业和草原局局长、森林管护职工、村组扑火队员。

如果没有参与这次的救火,脱下消防服,他们也是别人的儿子、丈夫、父亲……他们和我们一样,年轻鲜活,热爱生命。

但换上这身军装,他们就有逆行的使命。

冲天火海、山泥滑坡、洪水汹涌、楼宇坍塌……普通人可能一生不会碰见的灾祸险情,却是消防员们的日常,人人想要远离的危机核心,却是他们需要勇往直前的地带。

从小到大,消防员的感人故事我们听过太多。

1998年,西安市煤气公司液化石油气管理所11号球罐根部发生泄露,火海里总储液化气上千吨,一旦爆炸半个西安可能夷为平地。

消防员们赶赴现场,顶著有毒气体的侵袭,拿起绳子、棉被在液化气罐根部堵漏。

堵漏紧张进行时,泄漏的液化气发生闪爆,战斗在最前线的七名消防员贺军胜、别渭涛、李海宁、冯骥、杨小宏、马军武、刘军元不幸壮烈牺牲。

2012年2月1日,苏州工业园区一公司发生火灾。消防员孙茂珲和战友王浩君三次进入火场,忍受著灼人高温和致命毒烟,在黑暗中摸索寻找被困人员。

由于长时间的消耗,王浩君的呼吸器开始报警。在紧急关头,孙茂珲把自己的呼吸机留给战友,最后战友获救,而年仅22岁的孙茂辉却壮烈牺牲。

2015年5月29日,玉林市一栋居民楼发生火灾。消防员杨科璋到达著火民房楼顶,救出一名约两岁的女童。撤离时,杨科璋不慎踩空一个改建中的电梯井,从五楼跌落。

电梯井口的木板被烧毁,战友形容当时的环境,是很黑暗伸手不见五指

当人们在电梯井口发现他时,他仰面躺在地上,女童被他紧紧搂在胸前,除了头部擦伤并无生命危险。

救了小女孩但自己伤重不治

消防员风里来水里去,看起来所向披靡,但每天面对生死,他们被心理专家认为是世界上应激性最高(高压高危)的职业之一。

除了对危险与潜在危险的恐惧,高频度置身于悲剧事件中,队友和受害者的去世,也很容易诱发他们的自责及抑郁情绪。

2015年8月12日,天津滨海新区爆炸事故,成为一场惊天动地的绝地大营救。

当晚,天津总队开发区支队八大街中队全队26人出警,8人牺牲,18人因不同程度烧伤住院。

队员张梦凡因为负责留守值守,幸免于难。作为幸存者,他却没能排解内心的纠结。对于他来说,活下来的滋味并不好过,而且这份难过无人理解。

去年,甘肃一名叫李依依的17岁高中女生,在丽晶大厦八楼高空欲跳楼轻生,消防员接到报警后马上前往营救。

消防员许积伟借著送水的机会从窗户翻出去和女孩接触,但一直被拒绝。

随著李依依情绪越来越不稳定,许积伟扑向她,试图将她抱拢,并向她喊话「抓住我!我拉你上来」,但李依依始终剧烈挣扎,最后挣脱坠落……

许积伟发出了撕心裂肺的喊声。

因为没能救下女孩,许积伟自责不已,精神一度濒临崩溃,和他一起救援的战士是中队的一位班长,年仅21岁,也一直没能走出心理阴影,需要接受心理疏导。

消防员的家人,也经常要为前线亲人担惊受怕,和大火「抢」儿子、「抢」老公、「抢」父亲,甚至会面对失去至亲的痛苦。

2014年,上海徐汇区一处民宅发生火灾,20岁的消防员刘杰和钱凌云在救火时,被意想不到的轰燃瞬间冲出窗外,坠落至门廊平台。

两人在生命的最后一刻手还拉著对方

刘杰是家中独子,中年失独彻底改变了这个家庭的生活轨迹。他的妈妈说:「我们只有这么一个孩子,他不在了, 我们的天塌了。」

这几年,应贤梅通过试管受孕的方式,想要「把儿子找回来」,经过三年的努力,5次艰辛尝试,去年她终于生下一名女婴。

夫妻俩为女儿取名「梦湲」,是圆梦的意思。

抱著孩子,她说「找回了搂孩子的感觉,我的家完整了」,也是生下女儿后,她才有勇气回到儿子生前工作的地方,看看他曾经的队友们。

可是,又有多少失独父母能有这样的勇气和幸运重新迎接新生命?对于每位痛失亲人的人来说,这都是一生难以抚平的伤痛。


他们是英雄,也是平凡人

凉山森林火灾的情况,和2013年美国亚利桑那州亚内尔山爆发的森林火灾很像。

当时州政府出动250名消防员到场灭火,但19名来自「格拉尼特山高手队」的消防员在灭火过程中,遇到风力突变火势猛烈等原因,没有足够的空间逃生,最终19人全葬身火海。

这桩继9·11后消防员伤亡最惨重的真实事件,也改编成了电影《勇往直前》。

但看过《勇往直前》的观众就知道,这部片没有所谓的「大片」场面,也没什么煽情点,甚至有些「闷」,前面有一大半时间都在讲小分队训练、扑火、工余时间哈拉的日常。

这个「高手队」里有执拗投身于救火事业,让妻子感觉「要和火抢男人」的硬核队长马什;也有原本是瘾君子却发现前女友怀孕,要证明自己有担当的布兰丹,因为体能不行表现呆滞,布兰丹还被队友叫「木脑壳」……

努力成为消防员之后,「木脑壳」终于感动了前女友得到见孩子的机会,还收获了热心帮忙照顾娃的一群同事好基友。

这支好基友分队对灰头土脸的扑火日常已熟门熟路,准备前往扑灭亚利桑那大火的时候,大家还在调侃,麦克喜欢上了照顾「木脑壳」的护士,一切顺利的话第二天他就会和她约会了。

等待灭火的过程是枯燥苦闷的,在高温焦土上,队员们还颇有几分「苦中作乐」精神地哈拉下周的乐队演出。

这个过程并没有我们想像中的那么悲壮

只是在焦急的等待中,有队员说了:我不想眼睁睁地看著小镇被烧成灰。

面对越来越危急的火情,队长决定发布指令:我们向逃生路线移动。

他的下一句话是:退到牧场,在那儿救火,只有我们能救那些房子了。你们都准备好继续战斗了吗?

队员们低头拿起工具说:「继续工作了伙计们。」

有人说了一句打气话:「行动吧,救火是咱们的天职。

在这样的「战斗」和「天职」前,大家按计划前往牧场救火,没想到风向突变,火势像野兽一样凶猛袭来……

火看著远但实际不够时间撤离

不够时间逃生,大家只得现场部署「防火站」,把自己罩在防火罩下。

进入防火罩的时候,队员们有的很紧张,有人祈祷「上天保佑」,有人给对方打气:「会没事的」。

没有什么英雄式的诀别,没什么生离死别的煽情,这对消防员来说,就是专业范畴内的事,「收工」后他们又会回归平凡的生活日常里。

只是森林大火猛烈的程度超出了所有人的意料,他们还来不及给至亲至爱留下只字片言,火球吞噬之处,只剩一片焦土。

这才是火场「逆行者」所面对的最残酷的地方。

满山的大火,别人可以选择远远避开,他们只能深入最危险的核心地带,因为,「救火是天职」。守护居民的生命财产安全是第一要任,不到完全没希望的时候,他们绝对不会放弃「继续战斗」。

但他们也是有情感的普通人,前一分钟可能还在发朋友圈、在和家人通话……

《烈火雄心》里,还在吃饭聊天的大伙儿接到要救火的通知

下一分钟,他们上「前线」了。他们身处的位置永远有危险,谁都无法预料,什么时候大火会突然顺著风向烧到身上,夺走生命。

就像电影里躲进防火罩里还很紧张的队员一样,消防员们面对危险同样会紧张害怕。只是「信念感」告诉他们不能退缩。他们并非做到了普通人不能做到的事,而是——

他们做到了普通人没有做到的事。


正如我们所有人都知道的那样,消防员只是一个相对特殊的职业。

消防队里都是肉体凡胎,所有人都有情绪和欲望。

如果你去某乎提问:「有个消防员男朋友是什么体验」,除了危险、看不到人以外,女孩也会告诉你消防员怎么给自己做菜、逗趣、买东西,或者怎么吵架……他们也和普通人一样,需要面对生活的无奈和苦楚。

可同样是这一群人,面对噬人的烈焰,在所有人四散奔逃的时候,他们迈著英雄的步履逆火而行。

也许平时他们会嘻嘻哈哈,又或者会灰头土脸忙著帮老奶奶翻窗开锁、捅马蜂窝,帮小朋友救猫……但我们永远都记得天津大爆炸的现场,一队逆火行进的身影,记得民众由衷的敬礼。

人和野兽一样,天生畏火。唯有英雄,逆火而行。

如果非要说,是什么原因让消防员成为这样的英雄……我想并不是因为他们就是「特殊材料」做成的人。出了火场,各人有各人的毛病,但当职业把他们放在那个位置,除了专业的训练、职业的使命感和道德律以外,有一种勇气来自「无法后退」。

我想,所谓人性的光辉说的是这样一种东西:

一位印度阿鲁纳恰尔邦的母亲,面对闯入房子里的花豹,她怀里是自己的孩子,她会选择去和猛兽肉搏。因为豹子一旦越过了她,直接威胁孩子的生命,身为母亲她必须保护孩子;

1999年,南斯拉夫的Mig-29中队在无预警机、无雷达支持的情况下,面对美国的F-15机群,局面几乎是「升空即死亡」。但那个被称为骑士的中队告别家人后集体升空。因为国境线一过,领空属于人民,身为军人守土有责,必须升空。

在他们身后,有一道无形的界限,逼著他们把所有黑暗挡在那条线之前——哪怕螳臂当车,所有英雄皆如此。消防员更像是后者,他们身后是无数普通家庭,是人民生命和财产,在那个位置上他们退无可退。

实际上,我们的生活看起来阳光普照,甚至有人因为工作压力或感情挫折要死要活。那恐怕是因为有无数和我们一样的平凡人,替我们将黑暗挡在了视线之外。

军人如此,消防员亦如此。

没有人生来是英雄,漫威和DC所描绘的那些拯救世界的场面也许永远不会发生,但它们的微缩版每天都在生活中发生。

有人说「女子柔弱,为母则刚」,是,但这只是人性美好的一部分。对于消防员来说,更多的人和事,更广阔的世界都和自己有关。

我想这就是人性的光辉,那些平凡的英雄们没有超能力,可他们心中有一条线泾渭分明:勇气、责任、担当。以这种光芒为指引,他们赌上生命,把汹涌而来的黑暗挡在无数人视线之外——

「英雄」这个词,原本就是这个意思。


推荐阅读:
相关文章