三月初，國中男孩打了電話來說：「老師！我要開始上課了。」
恰好來了一批新學生，我告訴他：「你的比賽九月才開始，要不要延後？」
他說：「不！我要提早準備才行。」
我笑了，只好回他：「好吧！但是，一定要愚人節這天開始嗎？」
後來，因為他生日當天有事，還硬是提前了兩天。

103年男孩拿下國小組的全國名次後，對自己信心滿滿，隔年直接晉級國中組的市賽，重新上課第一天，他如往常拿出了訓練資料，我毫不客氣地跟他說：「丟了吧！這些講稿大部分已經不能用了。」
他有點捨不得，畢竟那是他花了一整年的時間累積出來的、關於自己生命各種面向的故事。我只問他一句：「你今年還想不想去全國賽？」他說想，我說：「想就要重新挖土，你不在國小組了，你今年要參加的是國中組，更何況你是生嫩的國一生，大部份的人都是國二生，你要憑什麼搶下代表權？」沒有二話，我們重新開始，RESET。帶孩子學習跟爬樓梯一樣，標準越來越高，我並非每次都有把握，也經常失敗，但只要孩子想爬，我一定用盡全力推他上去。

升上國一的他為了適應新生活，也因為有點自信，演說練習有點鬆懈，而我只能儘量叮嚀他，但必須交給他自己去選擇，讓他想清楚究竟自己要什麼，讓他自己決定要付出多少。每一次他的練講我都挑出許許多多的毛病，他也經常找不到適合的題材，我心裡知道，孩子的能量無法一夕之間熟成，除了沒扁他以外，我笑他、罵他、拉他、等待他、提醒他，千方百計要將他的ＺＰＤ「最佳潛能發展區」提升，他有盡力，但不是盡全力，我都看在眼裡。用盡全力是一種著魔狀態，時時刻刻念茲在茲，全心全意心無旁騖。他，還沒到那種狀態。

每一個選手都沒有把這個呆呆的國一生當假想敵，但他的確憑著一點好運拿下了國中組代表權，他打電話給我的時候，我邊笑邊流眼淚。運氣這麼好呀！那就再前進吧。能夠連續兩年跟孩子一起去全國賽玩算是一種恩賜，在演說那樣制式的比賽規則中，看到孩子精采的經驗傳說分享，在朗讀那樣限制的比賽規則中，聽到同好奔放展現聲音的魅力，總是讓我激動莫名。師生同時在全國語文競技中各自打江山實在是很有趣！

比賽結束當天晚上，男孩知道自己沒有打入前六名，臉僵笑不出來，食慾也不太好，我卻沒有任何遺憾，甚至開心的想要跟他說：終於！孩子，請好好地真心地迎接你演說道路上的第一次失敗，失敗讓人難受，但失敗最終會是一份禮物，這句話真的不是那些無聊的名言佳句，是老師迎接了那麼多次失敗後真正的體悟，不曾失敗過的選手不是選手，失敗所產生的抗體比成功要強上一百倍。

我的廢話孩子應當是聽了但一時無法接受，他失落的眼神讓我心疼，但這一堂課他終究要學得會。
---------------------------------
今年的第一堂課，男孩又長高了，時光流逝如斯，三年了，他從一個自負驕傲的男孩，變成一個不那麼自負驕傲的青少年。（會不會是只在我眼皮下？）照例，討厭的老師又給他一個下馬威。

「你知道你今年要拿代表多麼不容易嗎？去年評判吵了好幾個小時才讓你出線，今年如果你還在同一個水準，你認為他們會選你嗎？」
「不會。」
「好！那我們開始工作吧。」