当武汉肺炎（新冠肺炎）横扫全台、人人恐慌如世界末日，一处号称「台北最穷社区」之地，却意外稳住了浮躁的人心──这里是台北市忠勤里，里长方荷生曾于20年前见过无数独居老人病死家中悲歌、自掏腰包甘心负债千万送餐，也曾于17年前经历社区被SARS横扫、封国宅又封校之冲击，如今新的瘟疫再度来袭，方荷生早已淡定做好每个老人的旅游史与接触史、备好消毒漂白水与酒精、持续稳定供餐给老人与低收入户，打造防疫典范。

「到今天，还是没有任何人跟我们讲该怎么做。」方荷生说：「我这边不只是食物救济，我的食物银行最大功能是『备灾』，当你发生什么事需要什么，漂白水、食物、泡面、罐头，不能采买的时候，我们都有足够物资支援。」

忠勤里的南机场国宅外省人多、中国籍配偶也多，谁也没想过农历年间赴中国探亲一趟回来就风云变色，居民纷纷面临居家检疫必须足不出户14天、癌症病患不知该怎么拿药，原先办理的老人共餐服务也被台北市社会局喊卡停补助，然而在方荷生的坚持下，药没问题、食物没问题、人当然也没问题──一切的一切，或许正是来自17年前的SARS教训，与一个老里长的防疫智慧。

去哪玩、有没有跟外国朋友见面、去哪拜拜全记录！社会局忧「群聚感染」断共餐补助　他却在2月初「超前部署」做好全社区老人接触史建档

说起方荷生，其最为人津津乐道的事迹便是「老人共餐」事迹。20多年前刚当上新手里长的方荷生刚好见证全台甫爆发的「独居老人」问题，许多老人家一个人在家、无人闻问、病死家中也无人知，往往是死亡多日发出尸臭才被发现，方荷生自己也为老人收过好几次尸，因此在一个医师建议下从送餐做起、连结起社区的每个老人，自掏腰包负债千万打造「食物银行」也服务低收入户与单亲家庭──只是这般曾经获「总统文化奖」肯定的事迹，却因如今疫情来袭被迫喊卡，台北市政府不鼓励群聚活动，直接停掉补助。

20多年前刚当上新手里长的方荷生刚好见证全台甫爆发的「独居老人」问题，许多老人家一个人在家、无人闻问、病死家中也无人知，往往是死亡多日发出尸臭才被发现，方荷生自己也为老人收过好几次尸，因此在一个医师建议下从送餐做起、连结起社区的每个老人（谢孟颖摄）

对于老人共餐喊卡一事，目前暂代台北市社会局长之副市长蔡炳坤受访时回应，是因为这次疫情对高龄者来说风险较高，且老人家多有糖尿病、慢性肝病、肾功能不全甚至心血管疾病，加上老人共餐多以「打菜」为主、据点出入成员也难以掌握，为避免老人群聚造成社区感染不得不停止补助、不鼓励群聚活动，待3月下旬会再评估要恢复还是持续暂停。

然而在方荷生看来，停止共餐几乎等于让老人家与低收入户无法生活，他气得直说：「长官总是想『不要做就没事』，是方荷生自己要做的、这样出事就不算我的──我没办法接受这个！在我这边，共餐要做、据点要做、防疫也要做，如果真的社区感染爆发，不要你喊停，我自己也会停！」

20多年来建立的、让老人家与穷人都得以安心生活的家园，怎能因为疫情轻易葬送？于是方荷生在肺炎疫情做的第一步「超前布署」，是继续维持供餐、做好现场控管：「我现在做的是要让长辈跟孩子能正常生活，每天就多几个程序，身体不舒服跟里长讲、多消毒洗手。」

市政府不给钱，就自己掏钱继续做──在外人看来方荷生的继续共餐的决定或许是莽撞，然而关于「群聚感染」的担忧，他早已准备好了。方荷生的共餐厨房服务300多名老人、一周可以营运高达5天，行动不便的由志工送便当、还能走的就到厨房一起帮忙挑菜打菜一起吃饭，前者没有群聚风险的照常送餐，后者看似风险高，方荷生却早在2月4日就做好列册控管，每一个老人过年去哪、有没有中国与其他外国朋友到家、去哪里玩去哪里拜拜全都做好记录，旅游史、接触史全部清清楚楚，做得比政府还扎实。

至于现场控管，任何人进出共餐园地都要量体温、手部消毒，无一例外，而且是由共餐的老人家来执行，绝不纵放──采访当天，记者光是想直奔与方荷生约定地点就被拦住了，一位老太太呐喊：「小姐、小姐、小姐，来洗手啊！」

「万事找里长」信任感SARS期间拦截悲剧：老人家迟未发病，他叫孙子检查药袋才惊觉是退烧药搞鬼、全副武装送医

共餐能带来的好处不只让长辈吃饱而已，最重要的，是得以紧密追踪老人家的身体健康状况。忆起17年前的SARS，方荷生所在的地区面临和平医院封院、华昌国宅封锁、忠义国小封校各种惨况：「SARS的时候，我们是居家检疫最多的，因为新住民、我们大陆新娘最多、回去回来的最多，SARS期间我们是隔离最多、死掉最多的。」然而，也是因为方荷生早已建立起里民的信任、让里民养成「万事找里长」的习惯，才得以避免一场灾难发生。

因为方荷生早已建立起里民的信任、让里民养成「万事找里长」的习惯，才得以在17年前的SARS避免一场灾难发生（蔡亲杰摄）

故事主角是号称「最后一个SARS感染者」的老先生，他与两个孙子同住，妻子在医院被感染、待在负压病房，老先生则是进行居家隔离，一直没发烧。方荷生对于「没发烧」这状况越想越不对劲，叫小孙子把药袋拿出来、抄好药名英文给社区医师看，一切才真相大白──原来老先生有肌肉酸痛问题、长期服用类固醇，而类固醇有退烧效果。

「当天我们就叫小朋友把药全部拿出来、不要吃，老先生当天晚上就发高烧！那天下大雨，我们全副武装把老先生送到台大急诊室、整场净空，全台湾病毒量最大的是他！」

当时将老先生送医的惊险如今仍历历在目，那时方荷生赶紧叫左右邻居不要出门，里民们一边戴口罩、一边把老先生抬出去的、同时也沿路洒漂白水消毒，彻底做到「全副武装」成功避免感染扩大，打下关键一役──但方荷生也说，最关键的要素，还是孩子愿意信任：「因为孩子相信我们、愿意给我们资料，我们才可以做后续处理。」

谨记SARS教训！他将食物银行发展出「备灾」最大功能　漂白水、食物、泡面、罐头、垃圾袋要什么都有

「万事找里长」的习惯也在这次疫情发挥效果──若是有里民被通知要居家检疫，方荷生说区公所是在3–4个工作天以后才会通报里长、请里长去关心，然而在忠勤里，方荷生第一时间就会知道了，里民碰上居家检疫第一时间就会打电话找里长求救：「里长，我从大陆回来，他们叫我14天不能出门，没得吃怎么办？」

自主健康管理、居家检疫、居家隔离差别在哪，一般民众听了是满头问号，方荷生则是用最简单的方式说明：「这14天乖乖待家里，身体不舒服的赶快打给里长，有出国回来要跟我讲。」方荷生说自己没打算讲太多细节，讲了反而大家头痛，只要居民乖乖通报、他把大家照顾好就好了。

于是在这段期间的忠勤里居家检疫者，有去中国探亲一个月回来、家里冰箱什么也不剩的居民向方荷生求援，方荷生就提供对方食物银行早已储备的罐头、泡面；有乳癌患者要待在家14天无法去拿药，方荷生请对方提供健保卡、授权文件，他出示里长证件去医院帮忙拿；有中国籍配偶的孩子咳嗽了、1922请他们自行搭计程车就医，方荷生怕传染给司机，就把机车借给对方去医院；有居民担忧14天垃圾会累积太多，就准备好大垃圾袋拿去。

自主健康管理、居家检疫、居家隔离差别在哪，一般民众听了是满头问号，方荷生则是用最简单的方式说明：「这14天乖乖待家里，身体不舒服的赶快打给里长，有出国回来要跟我讲。」（谢孟颖摄）

对于忠勤里这样的全方位服务，其他社区并不是不想做，只是心里仍有点惧怕──例如一位里长就问方荷生，该怎么帮忙居家检疫的里民到荣总拿药、送药要穿防护衣吗？对此方荷生回答：「你到门口敲个门就走了，这有什么危险的？我们送餐志工都会戴手套、戴口罩，也都会带漂白水去门口洒洒再走。」

对方荷生来说一切对居家检疫者的协助都可以很简单，需要送餐就帮忙送餐、需要拿药就帮忙拿药，至于钱，等居民「出关」再还就好。有些里民也会不好意思，例如前述患乳癌需要到荣总拿药的中国籍配偶，她就直接把一张500元钞票一起放进塑胶袋里委托方荷生，「我结帐以后也是零钱绑绑放门口，我也没接触到他，哪里不安全？」

问起方荷生接下来如果碰上停课怎么办，他也是信心满满说：「我都准备好了……食物银行我自己建构，因为我自己经过SARS那段，我这边不只是食物救济，最大功能就是『备灾』，当你发生什么事需要什么物资都有，漂白水、食物、泡面、罐头、棉被枕头、垃圾袋，不能采买的时候，我这有足够物资支援。」

「到现在，还是没人跟我说社区感染发生的SOP」万能里长也难解口罩之乱、居民失业　只盼居民安心生活

当然，再怎么万能的里长也会有无力解决的难题，例如「口罩之乱」就让许多里民找方荷生求助。只是对于这点方荷生能力也有限，他记得有个老人家诉苦说排队好累，问他几岁？「65。」「我这边90岁老人都在排了，你65还算年轻了，我社区有1500多个老人，我没办法给这么多……如果真的要去医院，没办法跟里长讲，我给你1个2个口罩，我没办法提供所有人，到现在我也没办法这样做。」

万能里长也有无力之事，例如「口罩之乱」，方荷生叹：「我社区有1500多个老人，我没办法给这么多……如果真的要去医院，没办法跟里长讲，我给你1个2个口罩，我没办法提供所有人，到现在我也没办法这样做。」（示意图，卢逸峰摄）

尽管忠勤里早在17年前SARS冲击后就不断操兵演练备灾至今，仍难以抵抗网路时代来临的口罩之乱，但方荷生也不是完全没有应对方式，他提供漂白水消毒环境、给肥皂要老人家勤洗手，这也符合当今政府宣导的、勤洗手比戴口罩还重要。

说到消毒也有件事让方荷生说来好气又好笑，就是之前有厂商提供次氯酸水，方荷生也有提供一些给老人家，没想到老人家们把不能用在皮肤的次氯酸水拿来喷手、喷脸、喷到一点一点过敏发红，方荷生一气之下就不提供了：「他们老人家知道漂白水要洗地，但媒体一直讲次氯酸水多神多神，我们这边停不掉，我就留下来叫工作人员擦桌子、擦环境，我自己用，不给你带回去！带回去你如果用到皮肤敏感看医生，等等去医院搞不好又被感染。」

另一件也让方荷生感到无助的，就是「经济瘟疫」冲击。虽然前阵子政府端出「防疫照顾假」，孩子如果延后开学、不幸碰上停课双亲之一能请假照顾，但方荷生所在的社区居民有许多都是做临时工的经济弱势，恐怕也不敢请这假：「我5个清洁工可以留2个、3个就好，不一定要你啊！你在双和市场卖菜，你要请防疫假怎么请？你给人洗碗要请假，那就没头路了！」

照顾孩子的问题尚能用社区的课辅班支持，忠勤里的课辅班寒暑假依然照常营运，早上9点到下午4点、下课后孩子还可以待著吃晚餐写作业等大人回家，但居民失业问题呢？方荷生叹，因为疫情带来景气冲击，许多在大饭店、餐厅工作的居民都已经被迫「放假」了──餐厅要这些员工先把自己的假拿来休，从5个上班缩到剩2个，「他们跟我说过：里长，如果休到没有假，大概就是无薪假了。」

最最担心的，当然还是这问题了：如果发生社区感染，怎么办？「到现在，我都不知道新冠肺炎如果社区真的有感染该怎么办，没人跟我说SOP，只跟我说不要聚集，所有共餐都不要，停。」17年前没人能回答，17年后方荷生也还在等答案。

对于方荷生的忧心，台北市副市长蔡炳坤回应，北市社会局原先便有提供一笔「急难救助金」，如果碰上生活困难的经济弱势民众可以去申请，金额大约在6000到20000之间，这笔钱在疫情碰到居家隔离、检疫、被放无薪假时当然也可以申请，若中央有进展也会随中央规定来发放。只是关于「发生社区感染怎么办」，蔡炳坤的回应是目前有对社工特别施行防疫训练，要求社工出入案家都要勤洗手、戴口罩、避免自己成为「感染链」一部份，至于社区感染的准备，蔡炳坤说：「一定随疫情发展做随时调整。」

尽管难题很多，方荷生的理念还是这样：「不要把一般生活造成大家恐慌，变成无法正常生活。」政府也是很努力做事，只是有些未必能符合居民期待，方荷生经历17年前SARS备战至今、尽可能撑起每个居民的生活，其作法，或许堪称补上防疫战线缺口之台湾典范了。

更多南机场故事与食物银行募款资讯，请参考「南机场幸福食物银行」粉丝页（连结）