文 | 梭羅 · 主播 | 素年錦時

這是一個多美的傍晚，全身只有一種感覺，每一個毛孔都浸透喜悅。我以怪得出奇的自由，在大自然裏走來走去，已與大自然渾然一體。

我脫去外衣，只穿襯衫，漫步在多石的湖邊，天氣雖有涼意，多雲又有風，我也沒有發覺有什麼特別誘人的景物，可週圍一切於我可以說異常相宜。

牛蛙的聒噪迎來了黑夜，吹皺了湖水的微風傳來了三聲夜鶯的囀鳴聲。榿木和楊樹枝葉搖曳多姿，我豈能無動於衷，幾乎連氣都喘不過來？然而，就像湖水一樣，我心中寧靜只有一些漣漪，而沒有激起波濤。

晚風吹起的一些微波，依然像波平似鏡的湖面一樣，離暴風雨還遠着哩。雖然天色已黑，風還在樹林子裏呼呼作響，波浪還在拍岸，一些動物還在用自己的樂音，爲另一些動物催眠。

沒有十全十美的寧靜。

野性十足的動物並沒有安歇下來，這時正在捕捉獵物呢；狐狸、臭鼬、兔子，這時也在田野上、森林裏遊蕩着，一無畏懼。它們是大自然的巡夜人——是連接生機盎然的白晝的一個環節。

我回到屋裏，發現已有好幾位訪客來過，他們都留下了自己的名片，有的是一束鮮花，有的是一個常春藤編的花環，有的是用鉛筆在一片黃色胡桃木葉子上或者小木片上留下的名字。

他們難得入林一遊，常把樹林子裏的小玩意兒，拿在手裏一路把玩，離去時，有的故意有的出於偶然，就留在了寒舍。有一位把柳樹皮剝了下來，編成了一枚戒指，丟在我的桌子上。

我外出時訪客有沒有來過，我總能知道，不是折斷樹枝或者青草彎斜了，就是地上有他們的鞋印，一般來說，根據他們留下的一些雪泥鴻爪。

比方說，有的丟下一朵花，有的抓來一把青草卻又給扔掉了，哪怕是遠到半英里開外的鐵路邊上才扔掉呢；或者有的人抽雪茄或者菸斗，人去了煙味還不散，反正我都能說出他們的性別、年齡或者性格。

豈但如此，我往往能根據菸斗的香味，推斷出六十杆開外的公路上，準有一個觀光客打從那裏經過。

讀免費人物傳記和名人故事

背景音樂 | 關牧村《小夜曲》

圖片來源 | 視覺中國

-作者-

亨利·戴維·梭羅，美國作家、哲學家，著有散文集《瓦爾登湖》。

-主播-

，十點讀書籤約主播，樸素的年華，似錦的時光，用聲音溫暖你每個夜晚。微信公衆號：素年錦時FM，荔枝播客：素年錦時FM（ID：fm186458），新浪微博：@主播素年錦時。歡迎下載十點讀書app，搜索“素年錦時”關注主播十點號，收聽素年錦時爲你朗讀的專屬美文。

☟