社會底層人物的生活是怎樣的？ 購買該鹽選專欄查看完整 17 篇內容
在。在這消費主義時代，那個版塊的人，以如何實現極致的節儉為榮。那裡沒有996的壓力，沒有物質攀比。人們一次又一次地挑戰克制消費的極限。
有的人為了省下房租，選擇偷偷睡在公司里。會在夜裡接好一條長水管，在廁所洗冷水澡。第二天一大早出去溜達一圈，再若無其事地和別的同事一起進來上班。
有的人為了節水，要算計著等下雨天，再手忙腳亂的把家裡髒的地墊、狗碗拿到露天用雨水沖刷，美名其曰占老天爺便宜。
有的人分享在深夜去打烊的麵包店外蹲守，撿店員丟棄的「過期」麵包……
這群人也未必都是社會的底層，有些人可能是因為好玩，把節儉當作一種有趣的挑戰。有些人可能很有錢，節儉只是他們的選擇和習慣。
只有一部分人，是真的很窮。
在真的很窮的人中，有一個網友故事帶給我無與倫比的感動。
我看到他發的第一篇帖子，是他給大家分享如何節約食物的錢。那篇文章的內容是這樣的：
拋開進食體驗不談，這個網友節約得很聰明，不僅節約了食物成本，還有時間。但是各種營養都有考慮到，不僅做到省錢，更像是一份非常健康的減肥食譜。
更讓我吃驚的是，他堅持這麼吃已經四年了。我開始對他產生好奇，到底是一個怎樣的人，擁有這樣極致的自律和節儉？
繼續看他的帖子，都是分享種節約方法：為了節約房租，他去租毛坯房。為了節約出差費用，他帶上帳蓬去出差的城市露營……
如果只是節儉，如果只是節儉，他還不值得我專門用一篇文章這麼隆重地向你們介紹他。
在他在另一篇帖子，寫到他的小堂弟想要吃披薩，他就帶上錢，帶上他的小堂弟，到處找披薩店。可是小縣城不是武漢，根本沒有披薩店。
最後他只能買來各種材料，在簡陋的條件下為小堂弟做了一個中國版的牛肉披薩，小堂弟、親戚們、病房的病友們吃了都讚不絕口。
還有另一個帖子里，他介紹如何省錢地哄媽媽開心。
他說他媽媽捨不得買衣服，特別內衣，後院總是晾著補得像地圖一樣的秋衣秋褲。他就去菜市場買20元一套的秋衣秋褲，洗乾淨，把媽媽舊的秋衣秋褲換出來剪成條條做成拖把，如果媽媽問起。就騙媽媽說是淘寶十塊錢三件買的。
媽媽捨不得下館子，就在網上找優惠券點一些外賣，在路口截下來，打包解開，魚要戳一筷子，假裝是公司聚餐吃剩下，帶給媽媽吃。
……
在他的字裡行間，他貧窮生活表像背後，是他閃閃發光的心，他只是對自己非常小氣，對別人一點也不小氣，自己吃著最簡陋的食物，願意給侄子買很貴的披薩，願意給媽媽點外賣。他會自己做披薩，拖把，種菜，改造家居。他聰明，願意付出，並且動手能力極強。
然而，為什麼這樣的一個聰明又能幹的人，會淪落到貧窮的境地。
不是因為懶，是因為他家裡有病人，父親身體不好，母親長期住院等等……以至於他白天上班，晚上擺攤，還要去醫院照顧病人。
他會在每一個文章開頭加上這麼一句：老天爺的檸檬，意思是生活給了個苦澀的檸檬，別放棄，把它榨成檸檬水。
而他，也正是用這樣的信念生活。最最最讓我動容的一篇帖子，是這樣的：
有一天他親叔叔打電話來，說路過當地，會到他家坐坐。然後他和他媽媽就想去超市買水果點心來招待客人。
然而，他爸爸死活不同意，為了省錢和他媽媽吵了起來。（原諒窮人窘迫）
然後他只好從家裡空蕩蕩的冰箱里翻兩個快要爛的蘋果和一根黃瓜，他想去買點酸奶，給叔叔做個水果沙拉，但是他爸堵在門口不讓他出去。
他沒有辦法，只好找來菜刀剪刀，從網上找來教程，現場製作了一個果盤。
把蘋果切成小兔子，以便把壞的焉的部分剔出來。
後來他叔叔來了，就著果盤喝著茶，問他，這個果盤叫什麼名字？他苦笑著說，叫兔子吃草。
叔叔離開的時候，他去送行。臨上車的時候，叔叔給了他一個紅包，輕輕拍了拍他：走南闖北這麼些年，第一次吃黃瓜做的果盤，回吧，哈哈……
顯然，在他努力的掩飾下，叔叔還是從水果不夠黃瓜來湊的果盤裡發現他們的拮据。有時看破不說破，是一種慈悲。
這麼簡單的故事被他平淡地道來，讓人看得又溫暖又辛酸，好像一個現代版的麥琪的禮物，他在貧窮生活中，沒有一句抱怨，依然保持的樂觀，善良和努力，讓我這個旁觀者肅然起敬。
我在今年二三月份就在網上發現他，雖然心裡很感動，但是一直沒有寫出來。有時覺得輕易把他當作素材寫出來，可能是一種打擾和冒犯。幾個月後我還是寫了，因為這個網友從19年以後就再沒有任何動態。他是湖北人，好像從事電影院相關行業的工作，疫情之下，或許處境艱難。
很想知道他的近況，所以寫了這篇文章，不知是否能聯繫上他或者知情人。之前有在網站給他私信留了言，告訴他我寫了這篇文章，他可以讓我刪掉，或者我向他支付素材的費用，真心希望他的生活越來越好。
他質樸的生活細節如小說、電影情節一般閃亮，比虛構更動人。但我不希望網友把他當成一種獵奇。他這樣的人是平凡生活里英雄，有著很多人無法達到的境界。我是懷著敬佩的心寫的，我會在和朋友聊天的私下提起他，用他來鼓勵身邊那些擁有太多，仍然無比焦慮的人。
01
幾年前一個在貓眼論壇發的帖子「我的老婆沒錢治病，死了」
帖子措詞簡單直白，卻又句句戳心。
他發完最後一帖之後再也沒有任何回復。
02
在熙熙攘攘的街道上，一個穿著連衣裙，戴著米妮頭套的人站在停車場發傳單。
迎接它的全是路人好奇的眼神。
等到脫下頭套，才發現裡面是一位兩鬢斑白，年過花甲的老人。
趁著晌午行人稀少，他連忙趴在亭子里小憩一會兒。
是什麼原因迫使老人穿上粉紅連衣裙，走上街頭髮傳單呢？
可能是家中卧病在床的老伴，也可能是急等學費的孫子。
一張傳單不到幾分錢，可每一分都是一份希望。
03
15年，一封史上最令人心碎的小學生作文：
爸爸四年前死了。
爸爸生前最疼我，媽媽就天天想辦法給我做好吃的。可能媽媽也想他了吧。媽媽病了，去鎮上，去西昌，錢沒了，病也沒好。那天，媽媽倒了，看看媽媽很難受，我哭了。我對媽媽說：「媽媽你一定會好起來的，我支持你，吃了我做的飯，睡睡覺，就好了。」第二天早上，媽媽起不來，樣子很難看。我趕緊叫打工剛回家的叔叔，把媽媽送到鎮上。第三天早上，我去醫院看媽媽，她還沒有醒。我輕輕地給她洗手，她醒了。媽媽拉著我的手，叫我的小名：「妹妹，媽媽想回家。」
我問：「為什麼了?」「這裡不舒服，還是家裡舒服。」我把媽媽接回家，坐了一會兒，我就去給媽媽做飯。飯做好，去叫媽媽，媽媽已經死了。課本上說，有個地方有個日月潭，那就是女兒想念母親留下的淚水。
字字泣血。
04
一個80歲的婆婆去吃飯，問服務員，我只有2塊錢，我想喝湯。
因為老婆婆耳朵聽不清楚，說話也不清楚，當時我能清楚的感受到老婆婆那種無奈的心情，老婆婆差點哭了。隨後服務員端上一碗湯飯，婆婆看見裡面有蛋，急忙說：我不要肉，我只有兩塊錢。服務員說，婆婆這個不要錢，慢慢吃...
05
他帶著被毀容的女兒去肇事者家裡，想討要一筆整容費。
土坯房裡昏暗的看不清人臉，即便現在還是白天。肇事者的母親從家裡顫顫巍巍的找出十塊錢給他，一直鞠躬道歉，念叨著：「對不起」。而肇事者坐在床沿嘿嘿傻笑。他是個精神病患者。
06
社會底層人物的生活是怎樣的？
窮，偶爾不幸。
我曾去「三和」當一名日結的流水線工人，日結工在工人中，也位於最底層：工作 18 個小時，工錢一天 100 塊出頭，住在月租 100 元的城中村。
工地雜工、高空裝玻璃、快遞分揀……這裡是中國底層社會的縮影。
我叫杜立安，一個理工博士，2018 年 8 月，我去三和當了一周工人。
這不是卧底，我決心拋開自己的身份；也不只是體驗，因為那意味著置身事外。
出發前，我上網買了最便宜的黑色襯衣和黑膠鞋，又翻出了十年前的牛仔褲。本科之後，我再沒穿過它。
鏡子里的自己有幾分打工仔的樣子，我開始有了點信心。
猶豫再三，我還是訂了附近 150 元一晚的酒店，沒有像預想的那樣在網吧刷夜，或者露宿街頭。重體力勞動後，我需要休息。
早上 05:15，天還沒亮，我來到海信大酒店旁邊的小廣場，準備開始搶日結。
燈光昏暗搖晃，人群黑沉擁擠。即使下起了雨，工頭和中介依然如期而至。
第一個出現的是工地招人的，工頭扯嗓子喊：「工地雜工！」沒說多少錢，也沒說具體幹什麼。
一群人很快圍了上去，遞上身份證作為憑據。沒幾分鐘，他已經收了厚厚一摞，看上去有 30 多張。
「人夠了，走了走了。」 工頭又喊了兩聲，帶著一隊人馬離去。
沒去應聘的人們，在旁邊議論這個工作的各種細節：活太重，錢太少，不值得。下雨了，在工地上幹個毛。
「掛逼嘍，掛逼嘍。」周圍的人都在喊。
突然有兩個人對罵起來。其中一個說要掛逼了，給多少錢都做。另一個不幹了，說三和大神要有原則，不能賣命。
工資確實不高，普遍一天 100 塊出頭，即使是最重的體力活，也基本不會超過 200 塊錢。
即便如此，大部分工頭還是會在很短的時間內招滿工，我們這群打工仔，幾乎沒有討價還價的可能。
天逐漸亮起來。廣場上還剩幾百個沒找到工作的人。
有些奇怪的工作機會出現了。
先是來了個招挖溝工人的，說要挖 3 米深的溝，干一天 180 塊。
招獻血漿的也出現了，一個白胖的中介，用嘲諷的語氣喊著：獻血不累，錢多，300 塊，下午就能回來。
還有招往 6 樓搬床的，說有 80 張床，不管多長時間，搬完就給 300 塊。招幫人換駕駛證的，說是去代體檢，不幹活，40 塊。
我拿著身份證走來走去，滿心焦急。但往往一猶豫，工頭已經招滿人，離開了。
快到早上 7 點，我終於下定決心，抓住了一份在流水線上安螺絲的工作。
我和另外十幾位工友，擠在一輛被拆掉座位的小車裡，像沙丁魚罐頭一樣，被運往工廠。
抵達時，還沒到上班時間，我們蹲在樓下，看著正式員工們身穿工服，談笑著走進廠房。
我的工作比想像中還簡單：
排開五個接線盒，依次上黃線、藍線、棕線，拉拉看有沒有連緊，把它放在一邊。12 個湊一紙板，進入流水線下一段。
第二次嘗試，我就上手了。
很快，我就開始放空。
我想著我的問題，相關的人類學理論框架，比如布迪厄的象徵資本和由此而來的區分。
「象徵資本包括著社會資本和文化資本……藍線，啊我好像接錯了，得把黃線退出來……趣味實際上是結構性的身份區隔……呀接線盒不夠用了，多餘的放在哪來著？……工頭又來了。他怎麼看著我？我太慢了嗎？怎麼插不進去，要被罵了嗎……」
布迪厄徹底被三條電線打敗了。我的腦子裡只剩下小小的接線盒：黃線，藍線，棕線，拉拉，放一邊。
現在我真的是個流水線工人了。
突然，我意識到，除了三條電線，我並不知道自己在做什麼東西。它是什麼？燈？報警器？我已經不再理解自己的勞動。
我們做的這個東西到底是什麼？
這似乎變成了我生命的終極問題。我終於忍不住問對面的工友，他也不知道。
我和旁邊新來的小妹搭訕，她粲然一笑，回答了我。隔著工廠里電扇和傳送帶的巨大雜訊，我看見她的嘴唇動了動，只聽清了一個字 —— 燈。
「什麼？高壓燈嗎？」「藍牙燈。」
我聽清了，但它只是把我丟回重複的勞動中。
慢慢地，我發現這活計並不容易。
螺絲是一字的，電動螺絲刀需要平行於螺口。但擰完後，它總是隨機的角度，無法直接對準下一個螺口。每次，我都要調整。
背部更加緊張，以至痙攣；腰椎開始刺痛；我的大拇指和食指尖，被電路板不斷割擦，開始紅腫。
這些微小的細節，機械的重複，將我逼到緊張狀態中。我開始不由自主地加速，加速，想要將這種動作推至極限。
不止我，每個人都在進行類似的加速運動。我們彷彿只是一具具肉體，被刨除了所有的想法。只剩下一個動作，一個不斷重複並加速的動作。
時間變得無限緩慢，每次看錶，它只是過了十分鐘。
晚上 10:30，下工的鈴聲終於響起，我迅速停下手裡的活。毫無念想，甚至毫無感覺，只是一片空白。
最低 0.3 元/天開通會員，查看完整內容購買該鹽選專欄查看完整 17 篇內容
鹽選專欄
人類奇葩生活方式：黑社會、熊貓迷、中產隱居
網易看客 看看這個荒誕而有趣的世界。
￥19.90 會員免費
編輯於 01-14繼續瀏覽內容
知乎發現更大的世界打開
Chrome繼續
東方欲曉聯繫：xlzxg521河南農民工 發生在2018年
東方欲曉的視頻 · 4 萬播放
更正：故事應該發生在2017年1月份。
搜遍全網，沒有找到這個農民工朋友的任何後續 。
誠如評論所說
河南農民工 發生在2018年
東方欲曉的視頻 · 4 萬播放更正：故事應該發生在2017年1月份。
搜遍全網，沒有找到這個農民工朋友的任何後續 。
誠如評論所說
我姥姥家在農村的小鎮，因災政府分配的樓房，六樓，每隔兩三個月需要換煤氣罐。
由於家裡人身體都不太好（之前嬌生慣養的我抬上去後把腰給閃了，養了好幾天，我媽禁止我抬），上個月在鎮子里花錢找了個人幫著抬，結果對方到了發現是個年紀不比我家老人小多少的老頭子。
72歲，個子不高，衣服破破爛爛，腿腳已經不太靈活了。
報價10塊錢，總重35kg左右的煤氣罐，從一樓抬到六樓，兩回。
老爺子拎著罐上去後，我在樓下等著，結果過了七八分鐘才下來，手裡拿著我姥給拿的雪糕，有點吃不消的樣子。
休息了又有五分鐘，才起身繼續，我爸搭了把手，這回扛了上去，步子比上回又抖了幾分。
完事後我給了他20塊錢，他說了四五聲謝謝。
中間我爸和老爺子搭話，老爺子沒有社保、低保，更遑論退休工資，兩個女兒成家後都在20公里外的一個縣城幹活，也都是那種普通的工人，沒人有經濟條件管他，就只好自己謀生。
謀生的工作：打掃衛生的這種雜工。
鎮子里有個林場辦公樓，打更的要求整宿不睡覺，白天休息，工資……450元一個月。
我碰到過一次那個打更的老大爺，也得差不多70歲了，見面是在一家超市，他買了六袋老北京麻辣速食麵。
不出意外是兩天的伙食。
別扯什麼最低工資保障，有沒有合同都夠嗆，畢竟真要簽合同就輪不到70歲的老大爺了。
愛乾乾，不愛干有的是人樂意干。
以前講過，我每年都會在鄉下待起碼20天。
這裡的小孩，很喜歡的一個休閑娛樂項目，是夏天去最近的一條河裡野浴。
不曉得這裡的老師相關工作做得如何，不過我知道城裡的小學初中，每年暑假之前都會三令五申強調不要野浴。
在鄉下，家庭月收入超過1500，生活就已經很不錯了。
所以你就明白那六億人均月收入不足1k的人到底出自哪裡。
一大堆年輕人、中年人都去城裡打工，留在田裡種地的年齡普遍偏大。
說來也巧，我爸在事業單位，每年就有好多工地的項目，需要招收這些外出幹活的農民工。
一天工資120、150，如果需要緊急加班的話能到180、200。
聽起來好像挺多，小城市裡大學生白領一個月可能也就3、4k嘛。
別急，你先聽聽什麼叫緊急加班：
下午三點，一直干到第二天早上七點，管三頓飯，吃飯時間是下班高峰期、半夜兩點和早上臨下工。
也不是我爸他們想通宵熬人，主要是修路灌縫的話，這個時間段沒車，耽誤社會運轉的效率最低——這是上面的要求。
所以覺得不學習也能混得不錯的，我真地建議你們好好去工地看看，自己那做題家的小身板，到底能不能扛得住。
通宵玩遊戲有些人還行，通宵干苦力你試試？
更何況今年受疫情影響，我們小城市又有一些病情方面的意外，半年沒開工，工長的電話被打爆了，都是問啥時候能開工的。
再不開工，真揭不開鍋了。
上述是我生活里接觸到的社會底層人物。
他們讓我明白了自己的幸運，讓我更感激自己所擁有的一切，同時他們也提醒著我，這個社會上還有很多活得不那麼如意的人。
人確實得往高處走，但還是要適當往下看一看的。
有錢人才做選擇，
沒錢人都沒得選。
推薦閱讀：
