瑪麗安在嚴肅的傳道人之間,像紫黑的鬱金香花田中,昂然獨立的水仙,明亮鮮黃,格外顯眼,她高大福態,不怒自威,使人留下深刻的印象,似乎美國人無論怎麼莊重都比歐洲人歡快一些,經常在聚會後,她的笑語轟然掀開了室內的沈鬱之氣,這種令人愉悅的性情很得人緣,只要她在場, 自然成為團體的中心,初始,我非常信任她,我們在查經的過程中,逐漸形成一個精神對峙的局面, 雖然行禮如儀,談笑依舊,對峙幾乎是以一種無聲的默契, 用禮貌築起一道壁壘分明的牆,對彼此微笑中的警戒瞭然於心。

要為一個成年人建立信仰並不容易,挫折在所難免。傳道人溫柔的笑顏顯露更多的是壓抑和寂寞。新的信徒來來去去,靈裏渴了要水,餓了要食,而他們只能守候,像路加福音"浪子回頭"那則故事裏的長子,沒有出走的權利,沒有抱怨的餘地 。他們經年累月的操勞,留守在父親的家園,使疲憊的旅人得安歇之所,給迷路的浪子點上燈火。也許在內心深處,他們也渴望自由的翱翔,也夢想海天的波瀾壯濶。

第一次帶小林來查經時,是她剛拿到學位後上崗的第一年,自然雄心勃勃、意氣風發,只長她幾歲的傳道人泰德,專注地聆聽。雖說男兒志不必在四方,可以志在安貧樂道,在全心全意獻身給信仰。泰德畢竟年輕,沒有浪子回頭後的老成,也沒有長年持家的長子穩重,被抑制的渴望蠢蠢欲動。而這種不能自主伸展的設限是為了神的國?為了救自已或救別人的靈魂?也許他自已也沒有明晰的定見。而眼前這女子自信滿滿並沒有一丁點需要被救贖的渴望,他侷促地縮肩,無法隱藏的落寞,在下垂的眼睫裏暈開。珣話鋒一轉,談神如何代領她持守俗世的家業之外,還能有精神上的依靠與滿足。似乎神的恩典都給了回頭的浪子,而長子在這世上的選擇只有不斷的給予,無怨的付出。

瑪麗安帶我們查經的時間最長,那時她和另一位傳道人住在法國西北大城裏爾,每週到比利時來, 路程雖不遠,但火車和公車的時間接的不好,耗費大部份時間在等車換車。那時我有位朋友安琪拉住在火車站附近,她是來自烏茲貝克斯坦的難民,一個人帶著兩個幼子住在政府安排的公寓裏。同在異鄉為異客,我們像無意中散落在一處的蓬草,萍水相逢,自然有相惜之情。雖然難民的生活得到政府妥善的照顧,但在異地舉目無親,語言不通,食物不適,文化隔閡,精神上孤立無援,焦慮自四面八方漫漶成災。我們幾乎是本能地想抓住某種實在的力量,穩定而強大到足以支撐日常的活力。

我於是邀請她參加我們的查經班,除了學習語言還能結交新朋友,生活上能彼此照應;最主要的,讀經能提供內心平靜的力量,她欣然同意,更主動提供自家客廳作為聚會場地。我和珣當時很高興我們的祈禱得到神的回應,傳道人可以因此節省一次換車的時間。當瑪麗安得知安琪拉的難民身份,猶豫了半晌,我一廂情願的以為,不管安琪拉最終是否成為我們的一份子,多一個夥伴是值得高興的事,農人播種本來也不保證每一粒都發芽茁壯,但求盡心盡力,其餘交託於神。瑪麗安或有其他考量,但她若不協商,我們也無從得知。

那天朋友們歡歡喜喜地在安琪拉家裏聚會。瑪麗安在法比傳道二十餘年,是位很有經驗的傳道人,在第一次的會面中,她郤選擇了馬太福音第十章作為主題。

十一節：『你們無論進那一城、那一村，要打聽那裏誰是好人，就住在他家，直住到走的時候。』
十四節：『凡不接待你們，不聽你們話的人，你們離開那家，或是那城的時候，就把腳上的塵土跺下去。』。
十五節：『我實在告訴你們，當審判的日子，所多瑪和蛾摩拉所受的(註)，比那城還容易受呢。』對一位不認識基督的人來說,傳道人的確挑了一段不適當的經文,它聽起來像恐嚇,安琪拉默不作聲, 我深感抱歉,儘管如此,她的招待體貼而周到。第二週聚會時, 她乾脆就直接對著安琪拉說:「我給妳靈裏的糧,妳給我身體需要的口糧;我照顧妳的靈魂,妳照顧我的身體。」條件交換,各取所需的意思。我認為瑪麗安已經違背了傳道的原則,對她有了不同的看法。

會後,我和安琪拉在廚房準備茶點,她低聲地帶著歉意說:「瑪妮,妳知道我是一個人帶著兩個孩子,在沒有拿到居留之前,前途未卜...。」我說:「我知道妳的難處,不必道歉;這是妳的家,一切由妳作主,我不會覺得被得罪。」那是我們最後一次和安琪拉聚會。

至今我回想此事時,會懷疑我們的奉獻也許不足,而傳道人又不讓此事攤開。由於我們沒有會堂,查經都分在信徒家的客廳,因此也不遵循十一奉獻的原則。我不認為信徒會枉顧傳道人的需要,但財務若不成為一個公開的訊息,大家就很難拿捏分寸。相較於信徒的人數來說,傳道人在比例上是太多了。

瑪麗安認為,工人得到工價理所當然,所以她會積極爭取更多獻金。但對於一個無神論者或不信仰基督的人來說,傳道人上門來傳教,無異於商品的推銷員,只不過傳道人推銷的是信仰;倘若他沒被說服那商品於對他有用,他就不會認同它的價值,推銷員不能為他的口沬向被推銷者索取工價。安琪拉願意一週一次開放客廳作為聚會場地並招待信徒的咖啡茶點,她已經表示了最大的誠意,何況她沒有宗教信仰,不瞭解宗教組織的運作,對瑪麗安的急功近利自然戒慎恐懼,也使我覺得對不起朋友。

傳道人的生活自然需要信徒供養,我很贊同一般基督教會的做法,讓它成為一個有薪資的專職或兼職,他們才能無後顧之憂地為信仰而工作,這前提是必須公開財務。在我的教派傳道人衣食無虞但儉約樸素,就我所知他們的醫療養老都得到妥善照顧,也許他們需要更多的獻金用來幫助海外的傳道工作。我的另一位來自東歐的難民朋友唐雅來讀經時,就有一位老信徒告誡我:「妳不必帶朋友來讀經,因為尋找失落的羔羊是傳道人的責任,不是妳的。」我忽然覺得事有蹺蹊, 因為我請珣、羅莎和其他朋友來參與時,傳道人相當高興,這件事還在傳道人之間口耳相傳;而安琪拉和唐雅來時,瑪麗安的反應不同,我很小人之心的懷疑這與她們的難民身份有關,因為難民的獻金會少得多,直到他們有幸取得公民權到開始工作,也得等好幾年,何況單親家庭收入有限,唐雅最後也不了了之;這之間的差別待遇,引起我如此揣想,雖然這不一定是事實,傳道人若能在公共事務上開誠佈公,可以減少許多不必要的猜測。

 

(註)所多瑪和蛾摩拉的此故事在創世記 19章23-29節。