民國才女鄙視鏈，招招致命，句句扎心！
自古以來文人相輕，到了民國才女這裡，這種「相輕」直接構成了一條鄙視鏈——冰心看不上林徽因，張愛玲瞧不起冰心，而張愛玲又被楊絳瞧不起……
1.林徽因與冰心的恩怨
林徽因才貌雙全、心直口快又要強，很難和女生交朋友。雖然他們家客廳很有名，但和他們家來往的大都是男人。
1933年9月，冰心發表了小說《我們太太的客廳》。小說中的「太太」是一個花里胡哨的社交名媛，被懷疑影射林徽因；「先生」啥事都聽太太的話；他們有個5歲的女兒叫「彬彬」。好巧哦，林徽因5歲的女兒梁再冰平時也被喚作「冰冰」。
小說中的客廳也在北平，客人有科學家陶先生、畫家詩人袁小姐、梳著中分頭的詩人、有兩道短須的文學教授、瘦瘦高高的哲學家、圓臉的政治學者、外國閨蜜露西等等。這些角色的某些特徵，和林徽因家的客人莫名相似。
這就算了，小說中的「太太」還是姨太太生的庶女。而林徽因的母親何雪媛恰好是林長民的大姨太太。這個影射就有點揭人隱私了。
最逗的是，這篇小說發表在天津《大公報·文藝副刊》上，排在小說旁邊的正好是林徽因的詩歌《微光》。
而林徽因家沙龍的客人之一沈從文，正好在幾天前成為《文藝副刊》的編輯。他不僅參加了客廳沙龍，還把年輕作家蕭乾也帶進去了，然後就遇到這篇引起爭議的小說，不知他的心理陰影面積有多大。
這篇小說出現後，圍觀群眾紛紛對號入座，林徽因也直接送了山西陳醋給冰心。
1992年，冰心接受採訪時表示：「《我們太太的客廳》那篇，蕭乾認為寫的是林徽因，其實是陸小曼。（她們家）客廳里掛的全是她的照片。」但她又猶豫了，緊接著說不要發表。
雖然冰心本人這麼說了，但這篇小說真的很容易引起誤解啊。
和冰心的含蓄不同，心直口快的林徽因曾直接表示過她對冰心的鄙視。
抗戰時期，大批知識分子遷居昆明。林徽因夫婦和冰心夫婦在昆明的住所很近，雙方卻沒有往來。
後來，宋美齡邀請冰心去重慶婦女指導委員會文化部工作，冰心請求幫忙解決搬家問題。
對此，林徽因很鄙視，她給費正清、費慰梅夫婦寫信說：「朋友『Icy Heart』卻將飛往重慶去做官，她全家將乘飛機，家當將由一輛靠拉關係弄來的註冊卡車全部運走，而時下成百有真正重要職務的人卻因為汽油受限而不得旅行，她對我們國家一定是太有價值了！很抱歉，告訴你們這麼一條沒勁的消息！」
這封信是用英文寫的，後來梁從誡將它翻譯成中文，收入《林徽因文集》。
「冰心」寫作中文時，大家都能聯想到「一片冰心在玉壺」，多美啊。寫成英文就只是「冰冷的心」了，一點詩意都沒有。
雖然大家一眼就能看出「Icy Heart」指誰，但梁從誡就是故意不翻譯這個詞啊。這個，意會就好。
後來，林徽因一家離開昆明，搬到了四川李庄。梁思成和林徽因都飽受疾病折磨，梁思永也是舊病新病一大堆。
為了幫梁家渡過難關，傅斯年向中央研究院代院長朱家驊寫信求助，讓其爭取政府補助。信中提到林徽因時，特意說「其夫人，今之女學士，才學至少在謝冰心輩之上」。
林徽因了解到事情經過後，寫信感謝傅斯年，信中說：「尤其是關於我的地方，一言之譽可使我疚心疾首，夙夜愁痛」。
雖然想被誇讚，但這麼大剌剌地直接對比，林徽因還是有點不好意思的。
2.張愛玲蘇青看不上冰心
和林徽因比起來，張愛玲和蘇青的諷刺簡直太扎心。
蘇青嫌冰心醜人多作怪。
她說：「從前看冰心的詩和文章，覺得很美麗，後來看到她的照片，原來非常難看，又想到她在作品中常賣弄她的女性美，就沒有興趣再讀她的文章了。」
說白了，不是嫌冰心丑，而是三觀不合，她讀冰心的作品覺得矯情。
徐志摩遇難後，冰心給梁實秋寫信說：「人死了什麼話都太晚，他生前我對著他沒有說過一句好話，最後一句話，他對我說的：『我的心肝五臟都壞了，要到你那裡聖潔的地方去懺悔！』我沒說什麼，我和他從來就不是朋友，如今倒憐惜他了，他真辜負了他的一股子勁！談到女人，究竟是『女人誤他？』還是『他誤女人？』也很難說。志摩是蝴蝶，而不是蜜蜂，女人的好處就得不著，女人的壞處就使他犧牲了。」
從字面上理解，就是冰心站在道德的至高點，把徐志摩與林徽因、陸小曼等人評判了一番，認為徐志摩是被女人害死的。
萬萬沒想到，冰心被徐志摩生前寫給陸小曼的一封家書打臉了。徐志摩去北平看望重病的老師梁啟超，順便去清華大學拜訪朋友，「晚歸路過燕京，見到冰心女士，承蒙不棄，聲聲志摩，頗非前此冷傲，異哉」。
Emmm……說好的「他生前我對著他沒有說過一句好話」呢？
大概這就是蘇青所謂的「賣弄」？
張愛玲嫌棄冰心才華不夠。
1945年，張愛玲發表文章《我看蘇青》，裡面寫道：「如果必需把女作者特別分作一欄來評論的話，那麼，把我同冰心、白薇她們來比較，我實在不能引以為榮，只有和蘇青相提並論是我甘心情願的。」
這種「我不屑於跟她比」的狂霸之氣，讓冰心怎麼接招？
3.楊絳談論張愛玲
張愛玲雖然很霸氣，但她也免不了被嘲諷。
2016年5月25日，楊絳先生去世。
隨後，她的朋友鍾叔河先生公開了她生前的親筆信。其中一封信提到了張愛玲，簡直就像把張愛玲和蘇青諷刺冰心的話都還給了張愛玲。
因為楊絳的外甥女和張愛玲是校友，所以她聽外甥女提過。「我的外甥女說張愛玲死要出風頭，故意奇裝異服，想吸引人，但她相貌很難看，一臉『花生米』(青春豆也)，同學都看不起她。」
這句話和蘇青說冰心「賣弄女性美」是不是莫名相似？還描述得特別具體，畫面感特彆強！
但也不能看顏值評價人，她接著寫：「我說句平心話，她的文筆不錯。但意境卑下。她筆下的女人，都是性饑渴者，你生活的時期和我不同，你未經日寇侵略的日子，在我，漢奸是敵人，對漢奸概不寬容。『大東亞共榮圈』中人，我們都看不入眼。」
其實張愛玲的文筆非常優秀，這是毋庸置疑的。
但楊絳經歷過抗戰時期，在淪陷區的生活讓她非常痛恨侵略者。所以，張愛玲和漢奸結婚，還寫這種題材的小說，讓楊絳非常反感。
這些話只是楊絳私底下說說而已。
萬萬沒想到，鍾叔河先生直接把信件公開了。
這下好了，全世界都知道楊絳才是這條鄙視鏈頂端的女人了。
本文首發於公眾號有兩夏子，一個有情、有趣、有用、有品的公眾號，每天讓你意想不到。（ID：y2xz6666）
? 部分圖片來源於網路，如有版權問題請及時聯繫我們
推薦閱讀：
