原標題：從四女之死說紅樓的勇敢 來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客

原創 蘭藉文化 紅樓夢研究 收錄於話題#老刀說紅樓41個

作者

老刀

這病痛的根柢就在我活在人間，又是一個常人，能夠交著「華蓋運」。

——魯迅·《華蓋集》題記

老子說：

「勇於敢則死，勇於不敢則生。」

我以為，魯迅先生是懂得「紅樓」的。《紅樓夢》是寫女性的好書，男人是很難懂的。魯迅先生是懂得，他有專門的論文兩篇，還有很多的散論，大抵肯定的多，甚至把它的對話描寫提到與巴爾扎克相當的高度；借之諷喻的也多，諷梅蘭芳的「黛玉葬花」象鬼撒花，諷鬱達夫流亡上海招嫖引妓故做寶玉般的才子佳人狀，當真痛快。否定的似乎是沒有。

魯迅先生是憐憫女性的，認為千古以來，女性是勇敢的。他對於封建道學則是反對的。《狂人日記》中的那個喫人的哥哥暫且不論，於那個被喫掉的妹妹則是同情的。《祝福》中的祥林嫂的「死了後家人就可以見面嗎？」的問題令文中的「我」愧疚了很久，而魯四老爺的「事理通達心氣和平」的半幅對子則是令人厭惡的。

「我母親告訴我說，寶玉哥哥前日在太太屋裡，拉著太太的丫頭金釧兒強姦不遂，打了一頓。那金釧兒便賭氣投井死了。」

王熙鳳用盡心機借劍殺人，被稱為是鄭莊公、曹操一樣的人物，然而卻不足以要尤二姐的命。所以，她這個「當局者」雖然「兇殘」，尤二姐也還是忍得下的。

更加「下劣」的是秋桐一干「流言家」的中傷。秋桐有三個攻擊：一個是說尤二姐的不檢點，說她是「先奸後娶沒漢子要的娼婦」，二個是向賈母王夫人處告黑狀說「整日家號喪，背地裡咒二奶奶和我早死」，令賈母王夫人不喜，三個是說尤二姐所懷孩子是雜種羔子，不知姓張姓王，在外頭什麼人不見。這三個攻擊，已是於女性最重的謠言了。這謠言是比「當局者的兇殘」還可怕的。

然後，兩下里一發力，賈母王夫人不喜，眾人也不喜，就羣起而欺人，並不把她當人，也沒有一個說一句公道話。只有平兒於夜裡悄悄地與她攀談幾句，算是安慰。

論及果斷，則當是鮑二家的。賈璉王熙鳳一邊還在鬧著，勸著，哭著，評理著，熱鬧著，誰都不注意，她就死了。而且把尋死這個事搞的很誇張，高高地弔掛起來，讓見了的人都能留下深刻的印象，然後傳播開來，以此變成討伐的檄文，矛頭直指王熙鳳，令活著的人很難堪。

「有限的幾個生命，在中國是不算什麼的，不過供無惡意的閑人以飯後的談資，或者給有惡意的閑人作『流言』的種子。」

這「種子」是否會發芽是並不知曉的，但這「談資」到的確是可以消磨無聊的時光的。楊慎說：

「古今多少事，都付笑談中。」

再死幾個又何妨？因為並沒有人醒過來。

魯迅先生說，想不到「中國的女性臨難竟能如是之從容」，又說中國女子的勇毅，就是遭到了陰謀詭計，又被壓抑了數千年，也還是於消亡中活過來了。對於王夫人和王熙鳳而言，這女性似乎並不包括她們在內的，她們是已失掉了女性特點的「當局者」了。正是：

螻蟻偷生實不易，忍辱負重氣象偉。

巨蟒貪食求腹飽，猛虎出柙嗅薔薇。

天地野馬一瞬息，塵埃鯤鵬一翅飛。

你來他去歇歇腳，古今奇談人化鬼。

聲明：本文僅代表作者個人觀點，與本公眾號立場無關。部分插圖來自網路，如有侵權，請聯繫刪除。