如何看待東漢漢和帝時的竇憲?

1
從歷史上看，竇憲是一個「複雜」的人，但從現實來看，竇憲是一個非常「簡單」的人。
竇憲身上有兩種明顯的氣質：一為剛毅果敢、渴望軍功，這可能是武將世家對他的薰陶作用，也是當時社會的風尚；一為任性使氣、快意恩仇、睚眥必報，這可能是河西竇家傳統的「任俠」之風的餘緒。但與他的曾祖竇融相比，他的所謂「任俠」，已經失去了俠者「尚義」的靈魂（可能是四世富貴的影響），變成了純粹為了個人私慾的胡作非為。
一句話，這就是個有才無德的世家子弟。

這樣一個人，頭頂河西竇家的巨大光環，註定不會默默無聞下去。
2
之前，在漢明帝執政期間，一反光武帝對豪強的懷柔政策，代之以嚴厲打擊，竇家（有一公、二侯、三公主、四兩千石）子弟因橫行不法首當其衝。竇憲的祖父（竇穆，是竇融的長子，娶內黃公主）、父親（竇勛，娶沘陽公主）都因為犯法被殺，竇家一度消沉了十幾年。竇憲在這段時間內估計也過了一陣「苦日子」，但他的母親畢竟是沘陽公主，再苦也苦不到哪裡去。
永平15年，隨著漢明帝開拓西北，竇家的好日子來臨了。竇融的侄子竇固因熟悉邊事被任命為奉車都尉，領兵出塞。永平16年和17年，竇固兩次出擊都大獲全勝，連帶著將竇家也從之前的灰暗角落中拉了出來。
有竇固的輝煌軍功，加上漢章帝即位後一改漢明帝對豪強、外戚的打擊、限制政策，再加上漢章帝又娶了竇憲的妹妹為皇后，一時間，竇家再次成為帝國頭等豪門。
竇憲也隨著竇家的再次顯赫水漲船高，建初二年（公元77），以外戚拜為郎，遷侍中，不久又升為虎賁中郎將，日益受寵。在這個時候，竇憲已經將性格中的任性、跋扈表現了出來，後來因為強買沁水公主莊園的事被漢章帝怒斥，之後長期被罷用。這是他的第二次受挫。
漢章帝去世後，和帝即位，因年齡太小，竇太后臨朝，竇憲的好日子終於來臨了。
他在內掌握機密，對外宣佈詔命，弟弟竇篤、竇景並居要職，開始肆行其志。為了報當年的「殺父之仇」，他殺死當年主審竇家案件的官員韓紆，拿著韓的人頭在父親墳前祭奠；為防止其他人分走自己的恩寵，永元元年（公元89），竇憲遣客刺殺太后倖臣劉暢，事情鬧大了，被竇太后囚於宮內。
為了「贖罪」，同時也為了加強竇家的政治地位，再加上南匈奴派人請兵，竇太后便派竇憲為帥，耿秉為副帥，統兵三萬討伐北匈奴，最終在稽落山大戰一場，大獲全勝。此役斬殺名王以下將士一萬三千多人，俘獲馬、牛、羊、駝百餘萬頭，來降者81部，前後20多萬人。竇憲、耿秉登燕然山，刻石勒功，令班固作銘，紀漢威德。
這場戰爭徹底將竇憲的地位鞏固，他由一名罪人一舉變為可與衛青比肩的大將軍，威望劇增，權傾朝野，甚至連竇太后也無法再製約他了。

但竇憲還不滿足，他還要建立更大的軍功。為此，他親自到涼州前線坐鎮，燕然勒石之後2年，他派耿夔、任尚、趙博等率兵出居延塞，在金微山大破北單於，斬首五千餘級，北單於遁逃，其國遂亡，算是徹底解決了匈奴的禍患。
至此，竇憲達到了人生的最高潮。自戰國以來，消除匈奴之患這個無數名將的夢想最終在他這裡實現了。
但竇憲絕不僅僅只想做一個像衛青一樣的大將軍，他的控制慾非常強。在成為大將軍後，組建了一個以自己為首的龐大的政治團體（大將軍可以自闢僚屬），開啟了一種非常惡劣的專權模式。如果說竇憲想謀反可能冤枉他了，但他一貫任性使氣、快意恩仇、藐視國法，他的兄弟、屬下甚至家奴們很快就有樣學樣，把朝廷弄的烏煙瘴氣、綱紀大亂。
永元4年，漢和帝糾集鄭眾、丁鴻等人果斷髮動政變，重新奪回大權，竇憲大將軍的印綬被奪，和兄弟們一起被勒令回封地，之後被迫令自殺。
3
作為一個政治人物，竇憲有著難以彌補的人格缺陷。政治活動需要的是德行、公平、禮法，竇憲卻任性放肆、快意恩仇、果於殺戮，有著濃厚的「任俠」風範。事實也證明，他只要一掌權，就會在極短的時間內製造眾多禍患，為竇家樹立無數敵人，而他自己也將很快成為眾矢之的。
正因為如此，竇憲的一生，大部分時間都在受挫。漢明帝時代，他的祖父、父親被漢明帝按律處死，他自己也被連累多年無法翻身；漢章帝時代，因為沁水公主田園的事，被皇帝痛斥責罵（話說得很重、很絕），長期不得重用。終於在妹妹臨朝稱制時，他建立了前所未有的輝煌軍功，卻因為自己的擅權和「果急」的行事風格惹來皇帝的忌恨，僅僅3年就將他打倒，連累竇家也跟著再次倒黴，他的輝煌軍功連帶著也大打折扣。
現實中，有很多官n代、富n代們其實跟竇憲都很像，頗有才華卻十分任性，最終害人害己，連累自己一身才華無法充分發揮，實在可惜！

之前的相關回答：
如何看待近期蒙古國杭愛山發現班固為大破匈奴所書摩崖《燕然山銘》（「燕然勒石」遺跡）？?
www.zhihu.com

東漢竇氏家族從一開始就分為兩派。
作為這個家族的創業者，竇融深通邊疆事務，對東漢的開國做出了重大貢獻。但是，他的長子竇穆，和竇穆的兒子竇勛卻是典型的紈絝子弟。
竇穆父子作為二代和三代，既沒有尺寸之功，又缺乏自知之明，倒行逆施，一而再再而三地幹出違法亂紀的荒唐事。雖然自己迎娶了內黃公主，兒子迎娶了東海恭王劉強的女兒沘陽公主。但竇穆卻不滿足，他假傳太后的命令，逼六安侯劉盱離婚，轉而迎娶自己的女兒。老百姓受他父子禍害的更是不計其數。
明帝即位後，開始收拾竇家的愣頭青們。最終，竇穆和他的兩個兒子——竇勛和竇宣，都死於獄中。
相比之下，真正繼承了竇融功業的是他的侄子竇固。
竇固是一個另類。《後漢書》說他「好覽書傳，喜兵法」。雖然潔身自好，卻因為竇穆的案子受牽連，在家閉門思過十餘年。
這十餘年間，竇固沒有自暴自棄，而是繼續研究兵法，關心邊疆。
漢明帝永平十六年（公元73年）重新打通絲綢之路的遠徵，就是竇固主持，並親自指揮的。
而竇憲繼承的恰恰是紈絝子弟的傳統。
竇憲是竇勛的兒子，充分繼承了父親與祖父的顛三倒四、荒唐可笑，是典型的京城一霸，根本不具備任何大兵團指揮的專業素養。

事實上，竇憲僅僅只是名義上的指揮官。這就像官府編書的時候，列出一長串作者，往往是越靠前的，寫的字越少。越靠後的，甚至根本就沒出現的，纔是真正的作者。竇憲當的就是這個最靠前的第一作者。
因為竇憲在前一年犯下重大命案，急於尋找抵罪的功業，而他的妹妹此時正以太后身份臨朝聽政。所以，竇憲就成了永元元年遠徵的名義統帥，而實際指揮官另有其人。這個人，就是副統帥——耿家將的耿秉。
關於「勒石燕然」的這一歷史功績的真相，請戳鏈接https://www.zhihu.com/question/323063161/answer/673552133

竇憲，就是燕然勒功的那位，來自東漢頂級豪族隴西竇氏。先祖竇融把整個北涼當嫁妝送給劉秀，為平定隗囂立下了汗馬功勞。之後竇融響應中央號召舉家搬遷到中原，從此正式獲得了河南戶口。
祖上積德的一個人。
但是竇憲這位爺後面做的事，放宋史明史裏反正妥妥進《奸佞傳》了。估計竇融泉下有知鐵定會挑個日子出來來然後提前把他帶走。
他做過的缺德事包括但不限於:
1、強買公主地產，氣得公主敢怒不敢言

憲恃宮掖聲勢，遂以賤直請奪沁水公主園田，主逼畏，不敢計

這事後來被章帝發現了，礙於親戚面子和身份沒徹底治罪。按說皇帝都給你這麼大臉了你也該識趣收斂收斂了吧？
人家就不，後面這事還更過分了。

2、刺殺皇親（王子）

永平時，謁者韓紆嘗考劾父勛獄，憲遂令客斬紆子，以首祭勛冢。後遣客刺殺齊殤王子都鄉侯暢

竇憲小的時候，父親竇勛犯罪被殺，等竇憲有權有勢了，為了報仇把當初審理竇勛案子的官員給殺了，還把腦袋砍下來給親爹上供。
你貴為國戚更應該視國法為重，做百官表率！敢情人家韓紆秉公斷案還有錯了是吧？

結果竇憲君子報仇十年不晚地把人家給砍了……

這事剛完，緊接著又神經病一樣地把齊殤王子給捅了！
得，這迴天王老子也護不住你了。（事發覺，太后怒，閉憲於內宮）

感覺到大禍臨頭的竇憲知道這回算崴泥了，於是申請討伐匈奴用戰功脫罪。
然後就是燕然勒功的故事了。
但是話又說回來，雖然都是華夏巔峯武德的代名詞，「燕然勒功」和「封狼居胥」比起來，根本不是一個檔次的質量。
不否認，大漢的國力，漢軍精銳突騎的質量，以及左賢王部稍弱的戰鬥力都是封狼居胥的重要助力。但是從觀感上，這場仗完全打成了霍去病的個人巔峯秀。
更何況漠北決戰時期的匈奴尚處在巔峯期，這場仗是實實在在的王牌對王牌。
但是拿燕然勒功和封狼居胥一比，就和陳妍希碰見李若彤一樣。
都是小龍女，但不代表是一個檔次的。

這時候面對的匈奴，先後經歷了:

武帝朝被衛霍聯手幹成半身不遂、
宣帝朝主動和親認爹、
被小冰河期折磨得前胸貼後背、
光武朝分家了，南匈奴還成了皇協軍、
被南匈奴鮮卑東胡大漢聯手擠兌出了老家、
被班超斷了西域的奶源、
不久之前還被竇固耿夔暴揍了一頓
鱷魚變壁虎，越活越抽抽，這時候匈奴都重症監護了你抄傢伙進了病房把人氧氣管拔了，那有什麼難度？
總之這場仗就是:過程很輕鬆，場面極無聊，功勞非常大，名號賊響亮。
不過這不重要，重要的是靠這麼大戰功這位爺不光成功脫罪，還加封了。

要不說人比人氣死人，就前面乾的那缺德事，要不是他姓竇早死了兩輪了。
到此為止，他要是還想做個好人真的還來得及！如果就此夾著尾巴好好做人，可就徹底洗白了！
人家偏不，前面惹王爺已經不能滿足他了，於是這位爺這回乾脆打皇帝主意了。
3.專擅朝政，陰謀弒君

憲既平匈奴，威名大盛，以耿夔、任尚等為爪牙，鄧疊、郭璜為心腹，班固、傅毅之徒，皆置幕府，以典文章。刺史、守令多出其門。由是朝臣震懾，望風承旨。

兩件事：
1.把朝廷官員全攬過來當自己黨羽；
2.底下心腹開始陰謀弒君了
呵……呵……

最後逼急了的和帝聯合太監鄭眾們開始發動政變，然後對竇憲黨羽大舉清算。竇憲這回徹底跑不了了，最後被逼自殺。
和帝:活該！死～～～切！
《後漢書》給竇憲的評價是:性果急。意思就是脾氣不好還愛炸。
其實都說輕了，脾氣再不好的人也知道在誰面前你得裝孫子。明明你能有好幾次機會去當衛青，卻偏偏得寸進尺去當王莽，給你多少機會也不知道珍惜這來之不易的皇恩，那最後只能是良言勸不了該死的鬼了。
就這麼個不忠不義的暴徒還偏偏用躺雞的方式輕鬆拿下了代表華夏最高武勛之一的戰功，被歷代忠臣良將憧憬，也真是史上的一件荒唐事。

竇憲本人還算湊合，剩下的，西漢的竇家羞與之同姓。。。。。。
比起人傑和家庭教育，簡直斷崖式下降。

皇帝為大，他算個鎚子

囂張跋扈的「冠軍侯」
我國古代最高成就的軍功是「封狼居胥」和「燕然勒石」，漢武帝為「封狼居胥」的霍去病專門設立冠軍侯，意為功冠全軍。霍去病之後賈復、竇憲二人也被封為冠軍侯，而竇憲卻是一個貶多於褒的「冠軍侯」。
世家子弟。竇憲的曾祖為西漢末年割據河西的一方軍閥竇融，後竇融歸降劉秀，成為東漢名臣，在消滅割據勢力隗囂的戰爭中立有大功。竇融年老後子孫放縱胡為，長子竇穆矯陰太后詔強迫六安侯劉盱休妻，娶自己的女兒為妻子，事後被漢明帝劉莊發現，竇穆被罷官，竇穆和他的兒子竇宣被罷官後經常口出怨言，又因賄賂官員被捕入獄，死在獄中。竇勛則是竇穆的另一個兒子，竇勛因娶了東海恭王劉強之女沘陽公主並沒有因竇穆罪行入獄，但之後也因罪被殺。竇勛和沘陽公主之子就是竇憲，因此竇憲的早年生活雖不算頂級富貴，但也不苦悶。漢章帝繼位後娶竇憲的妹妹並封為皇后，竇憲地位扶搖直上，升為虎賁中郎將，並得到寵信。
恣意妄為。竇憲為人囂張跋扈、為非作歹，以低價強搶佔有屬於沁水公主的田園，沁水公主害怕他的勢力而不敢與其相爭，之後漢章帝瞭解事情經過大怒，竇皇后降低服式的等級替竇憲謝罪才免於治罪，但此事之後竇憲不在得到寵信。漢章帝之只當了十四年皇帝，年幼的漢和帝劉肇繼位。而作為劉肇的養母竇皇后榮升竇太后，十歲的漢和帝無法掌控權利，竇太后臨朝稱制統治國家。太后皇后掌權依賴的必然是孃家，竇憲因此更進一步成為大漢的侍中，重回權力中心，竇憲的弟弟竇篤為中郎將，竇景、竇瑰為中常侍，竇家風光無限，門第顯赫。之後竇憲私下殺死當年判處竇勛的官員韓紆，被拿韓紆的頭顱到竇勛的墳前祭奠。都鄉侯劉暢得寵於太后，竇憲害怕失勢派人暗殺劉暢並誣陷劉暢的弟弟劉剛。竇太后知道事情真相後，震怒異常，把竇憲禁閉內宮之中。
燕然勒石。雄才大略的漢武帝把匈奴打殘後，匈奴分裂為北匈奴和南匈奴。南匈奴成為漢朝的屏障，北匈奴繼續和漢朝作對。當竇憲被禁閉內宮時，南匈奴請求漢朝出兵攻打北匈奴，竇憲想戴罪立功，於是竇憲被封為車騎將軍出塞攻打北匈奴。竇憲率軍與北匈奴單於作戰於稽落山，此役俘虜和斬殺匈奴共計二十餘萬，竇憲與副將耿秉在儼然山上命《漢書》的作者班固作銘並刻石記功。燕然勒石成為我國將領功成的代表作。北匈奴勢力衰退請求向漢稱臣，單於更是想入朝拜見漢朝皇帝以示臣服，南匈奴趁機出兵重創北匈奴，之後漢軍又在金微山大破北單於，北匈奴亡國。在滅亡北匈奴的戰爭中，耿秉和耿家是具體的出謀劃策和執行者，竇憲以統帥之姿運籌帷幄重人識人，在其中做出了不可磨滅的功績。
身死功滅。竇憲平定匈奴，威名大盛，竇家更是日益權盛，竇憲兄弟竇篤進位特進、竇景為執金吾、竇瑰為光祿卿。竇憲叔父竇霸為城門校尉，竇褒為將作大匠，竇嘉為少尉。竇憲的女婿射聲校尉郭舉和他的父親郭璜更是得寵於竇太后，郭舉更是意圖除掉對他不滿的漢和帝。漢和帝知曉陰謀後，暗中聯繫中常侍鄭眾決定除掉竇氏集團。統軍在外的竇憲正逢此時要回京述職，竇憲入城門的時候，漢和帝下詔命令執金吾和北軍五校尉關閉城門，並逮捕竇憲、郭璜、郭舉等人。劉肇看在竇太后面子上不願正式處決竇憲，收回竇憲大將軍封印，封竇憲為冠軍侯，之後命令其回到封國，在竇憲到達封國後勒令自縊
竇憲是東漢外戚專權的開展，他勢傾朝野、以權謀私、貪贓枉法、草菅人命。但是竇憲的軍功無可磨滅，他大破匈奴、燕然勒石，為漢朝消滅邊疆隱患做了巨大的貢獻。
如果你喜歡請關注我的微信公眾號爾多的歷史人物誌。
國士無雙於少保——于謙?
mp.weixin.qq.com壯志難酬的悲劇人生劉琨?
mp.weixin.qq.com宗法制的破壞者和維護者趙毋恤?
mp.weixin.qq.com
囂張跋扈的「冠軍侯」竇憲?
mp.weixin.qq.com
推薦閱讀：