已獲微信公衆號 LCA 授權,轉載請聯繫原公衆號

  超然人生

  300 年前,揚州地區有一個鬆散的畫派叫“揚州八怪”。他們不會武功,與金庸筆下的“江南七怪”毫無關係,他們是 8 位(具體數量說法不一)生活於康熙中期至乾隆末年的出身貧寒的畫家。

  關於家境,有一位不同,他就是位列揚州八怪之首的富二代——金農

  《自畫像》 金農

  公元 1687 年,金農出生在浙江杭州一個富庶家庭,按照他自己的說法,那是“家有田幾棱,屋數區,在錢塘江上,中爲書堂,面江背山,江之外又山無窮”。

  有田又有房,還是江景房,一種富貴閒適之氣撲面而來。

  金農自幼聰穎,啓蒙老師也是不一般。童年時,父親將其送往學者何焯家中學習,何焯曾經是皇八子胤禩的伴讀,在當時以通經史、長於考訂而富盛名。從這點也可以看出,金農的家境相當不錯。也正是從這個時候開始,他開始研讀金石碑帖,爲他晚年對書法變革埋下了根基。

  金農作品

  37 歲之前的金農,與江南名士交好,吟詩寫字,生活無憂;37 歲之後的金農,出門遠遊,三教九流廣交朋友,生活窘迫。

  現在看來,那是一場不回頭的、說走就走的旅行...他一走就是 15 年,足跡遍佈大半個中國。此時,也許有人會問,費用從何而來?

  金農在路上召集了幾位各有所長的文人朋友,通過售賣字畫、彈奏樂器或篆刻籌措旅資,每到一個新地方,他們便各司所長,而金農的主要任務是,做老闆...

  爲人清高的金農太過愛憎分明,他對看不順眼的人,常以白眼相向,有時畫都不肯賣;對話語投機的人,則會慷慨贈予,仗義出手。

  在一次宴會上,大家以古人詩句“飛紅”爲酒令,行令飲酒。待到金農的朋友行令時,他苦苦思索半天卻說不出來,大家紛紛要罰他酒。情急之下,這位朋友說:“柳絮飛來片片紅”...

  柳絮怎會片片紅?衆人鬨堂大笑。這時,金農神情自若地出來解圍說:“他引用的沒錯,這是元代詩人的一句詩”,金農背誦道:“廿四橋邊廿四風,憑欄猶憶舊江東。夕陽返照桃花渡,柳絮飛來片片紅。”

  衆人聞聽,歎服金農和這位朋友的博學,但其實,這首詩是金農爲友人解圍隨口作。

  《臨華山廟碑》 金農

  金農生性灑脫,不重功名,但迫於家族壓力,他經朋友舉薦參加過一次應試。這本是個好機會,考試卻因雍正駕崩而終止。在新皇帝乾隆眼中,科舉出身的科班文人才是正統,舉薦難以入世,最終,50 歲的金農只落得一場空歡喜。

  仕途雖然失意,另兩扇門卻爲金農打開了。

  金農早年的隸書風格規整,筆劃樸實,50 歲後盡顯“怪相”,他融漢隸和魏楷於一體,獨創了被稱爲“漆書”的新書體。漆書是隸書中兼有楷書的體勢,用筆方扁墨濃似漆,雅拙爲趣,金石氣爲其內涵,筆畫之間一放一收極富力道,字形長扁適度一派天真爛漫。

  《臨華山廟碑》局部放大

  特別是《臨華山廟碑》,最能體現金農的書法魅力。放大後,看這磅礴的氣韻,十分震撼。

  《華山廟碑》是東漢刻有 22 行隸書字體的石碑,明代毀於地震。碑雖然被毀,幸好有原石拓本傳世。

  30 歲左右時,金農得到一本珍貴拓本,在之後的 40 年間反覆臨摹,從未停止。從較早的扁形圓筆,到中年方體方筆明顯帶有魏碑書意的變體臨寫,至豎橫都用扁筆,以至後期漆書的形成,都在他各個時期臨寫的《華山廟碑》作品中有所體現。

  可以說,他每臨仿一次華山碑總帶着探索性的思考,西嶽華山碑成了他書法變革的靈感契機。難怪他會說,“華山片石是吾師”。

  《臨華山廟碑》局部再放大

  落第之後,金農打開的另一扇門是繪畫。

  年過半百纔開啓自己的職業生涯不算早,但金農的畫,從開始就氣度不凡,鄭板橋甚至誇讚說“杭州只有金農好”。

  金農畫過竹,畫過梅,也畫過馬,最後以畫僧佛爲終...但無論畫什麼,他始終帶着他獨特的印記,並伴有幾分灑脫。

  《梅花圖》 金農

  金農畫筆下反覆描繪的梅花是冷逸的,絕無矯揉造作的病態,它們多是蓬勃生長的寂寥的野梅。

  晚年的金農粉絲衆多,頗受追捧,有人甚至以千金的報酬求畫,舒適的“老年生活”唾手可得。不過金農對於錢財從沒有特別的苛求,又缺乏合理的理財理念,往往“歲得千金,亦隨手散去”,所以在生命的最後的幾年裏,在患有眼疾時,他依然靠賣字畫維持清貧的日常生活,有時還會抄佛經來增加收入。

  公元 1763 年,77 歲的金農逝世,他以終身布衣的身份走完了瀟灑又有些顛沛的一生。

  《高僧圖》 金農

  好了,“金怪人”的一生基本說完了。

  談了他的人、他的字和畫,但有一點還未提,也是最有意思的,那就是他畫中的那些碎碎念。

  比如,他曾畫一人在荷塘中的涼亭上酣然大睡,然後題“風來四面臥當中”,單是讀這幾個字,心中就已經有陣陣清風掠過了吧。

  他也曾在在一幅畫中題詩說,“莫輕摘,上有刺。傷人手,不可治。從來花面毒如此。”這儼然是一位情場達人的經驗之談...難怪清人方薰會說,誰的畫都可以沒有題款,但金農的畫不能沒有。

  這就是金農,一位不太努力“向上”的布衣。

  PS:若喜歡本文,記得分享至朋友圈或點擊文末右下角“好看”哦

  往期珍賞 · 珍品目錄

  芝麻皴、雨點皴、豆瓣皴、米點皴、披麻皴、亂麻皴、解鎖皴……

  跟着電視劇看懂文物~

  君恩雖濃,但似猛虎,朝中勢力變化瞬息,誰知道下一刻,身死之人,會是誰呢?

相關文章