題圖｜葛底斯堡演說手稿

　　若您閱後有所收穫，歡迎關注並分享“雅理讀書”（微信號：yalipub）。

　　葛底斯堡演說

　　（1863.11.19）

　　馮象 譯

　　八十又七年之前，我們的先輩在此大陸接生了一個新國，她孕育於自由，奉獻於人受造而平等之公理。

　　如今，我們已捲入一場偉大的內戰，以考驗這國家，或任一如此孕育並奉獻的國家，能否常存。我們來到這裏，在一處偉大的戰場集會，是要把戰場的一角獻給長眠於此的將士；他們捐出自己的生命，乃是要國家永生。而我們此舉，是完全合宜而正當的。

　　然而，在更崇高的意義上，這片土地是我們無法奉獻——無法祝聖而使之歸聖的。那浴血於此的勇士，那生還的和犧牲了的，已經將它祝聖了——遠非我們的微力所能增損。此刻我們說的，這世界未必會留意、銘記；但他們在此做的，卻永遠不會被遺忘。毋寧說，奉獻於此的，是我們生者，以繼續那未竟的事業，他們一路奮戰、光榮推進的事業。毋寧說，在此奉獻於那留存我們面前的大任務的，是我們——

　　讓我們多多領受這些犧牲者的榮耀，忠於他們爲之捐軀盡忠的偉業——

　　讓我們在此莊嚴保證，戰士的血絕不會白流——

　　讓這國家，上帝保佑，獲自由之新生——

　　讓這民有、民治、民享之政權，在大地上，永不消亡。

　　林肯在葛底斯堡

　　注 釋

　　八十又七年，four score and seven years，化自欽定本（詩90:10），延緩節奏，適於佈道、演講。

　　接生，brought forth，統攝全文的意象，呼應下句“孕育”、結尾“新生”“消亡”。

　　新國，new nation，比作奉獻於上帝而承“永約”的以色列聖潔之邦（創12:2, 17:7，出19:6，賽61:8-9）。林肯刻意不提北軍代表的聯邦（Union），標舉國家/民族，是着眼於戰後的民族和解，以彌合“分裂之家”（可3:25，太12:25；參《林肯傳》，頁28）。

　　奉獻，dedicate，原文重複六次，經書熟語（民6:12，利27:17-18，申20:5）。舊譯奉行（原則），不妥。

　　公理，proposition，主張、提議，此處特指《獨立宣言》引以爲據的“不證自明的真理”（self-evident truths）。

　　受造而平等，created equal，舊譯生而平等，誤。語出《獨立宣言》，回放《創世記》一章：所以上帝造人，取的是他自己的形象；男人女人，都依照/他的模樣（創1:27）。據此，男女一同受造，形象取自天父；人既是神的鏡像，自然不應分尊卑貧富。可是聖法懸於奧祕，緊接着，伊甸園故事顛覆了“平等之公理”。第二章，耶和華“取地上的塵土”摶了亞當。女人雖說是亞當“般配的幫手”，卻是他的一根肋骨所造（創2:22）。而且不幸，偷吃禁果後，上帝詛咒了夏娃，命她“依戀丈夫，要丈夫做[她]的主人”（創3:16）。這是聖言啓示，男尊女卑的成因。奴隸制的出現，則要等到洪水滅了惡人，救主同完人挪亞及逃生的衆靈立約之後。那一天，完人醉酒，得知幼子瞥見父親的“裸相”，大怒，指聖名詛咒方舟的孩兒：迦南該死！將來給哥哥們當/奴隸的奴隸（創9:25）！可見，“受造而平等”並無“生而平等”的階級革命的含義（對比法國《人權宣言》[1789]第一條：Les hommes naisssent…égaux en droits，人生來權利平等），僅指人未食禁果，或者末日受審，在造物主面前的平等。解放黑奴，如林肯多次解釋，本是爲贏得戰爭而“必需”的一項軍事措施，目的是打擊南方的經濟、削弱其兵源（《林肯傳》，頁63-64）。事實上，戰後美國南方的種族歧視、壓迫和私刑絲毫沒有消退。

　　捲入，engaged，意謂“新國”是被迫應戰，經受“烈火的考驗”（演講四，頁158）。

　　[將士]，舊譯烈士，不妥。因公墓安葬兩軍的亡靈，所謂“捐出生命”的“勇士”，是包括失敗者在內的。後者抵抗的不是別的，正是林肯誓死捍衛、不許分裂的“國家”；而南方邦聯（Confederacy）的旗幟，如作家門肯（H.L. Mencken, 1880~1956）指出，是各州人民自決、自治的自由。當日，公墓落成典禮的主題演講嘉賓並非合衆國總統，而是哈佛校長艾弗列（President Edward Everett, 1794~1865）。艾校長滔滔汨汨，奏響華章，一派拉丁化的靚麗大詞。他稱陣亡者爲“英烈”（martyr-heroes），驕傲地站在“義師”一邊。輪到林肯，他只言“死者”（the dead），將雙方的犧牲一同紀念，一顯政治家清醒的頭腦於聖者的謙卑與寬仁之中。且不說修辭高下，僅此一點，總統的兩分鐘致詞（address）就勝過了校長的兩小時演講（oration），一如“新耶路撒冷”完勝羅馬（啓3:12, 21:2）。

　　合宜而正當，fitting and proper，也是經書熟語，強調一同紀念之必要。

　　祝聖而歸聖，consecrate, hallow，《聖經》術語，詞根（qdsh）本義分別、隔開，轉指獻歸至聖（上帝）的物或人，稱“祝聖歸主”，如子民供奉祭品，立會幕、祭壇、大祭司等（出29:1, 33, 43-44, 30:30）。

　　那生還的和犧牲了的，living and dead，“勇士”的同位語。國土歸聖，“合衆爲一”（e pluribus unum），是雙方“浴血”犧牲換來的。

　　未竟的事業，the unfinished work，重點在生者：未竟，因爲後人不忘。故聖潔之邦的“自由之新生”，不是一場內戰能擔保成功的；民主作爲“政治宗教”要求每一代人的犧牲與“盡忠”（devotion）。

　　民有、民治、民享，of, by, for the people，借自廢奴主義者帕克牧師（Theodore Parker, 1810~1860）：民主即直接自治，self-government,over all the people, for all the people, by all the people。此短語的源頭，學者考證，在“宗教改革之啓明星”威克利夫的英譯《聖經》序（1384）：This Bible is for the government of the people, for the people andby the people（參《信與忘》，頁53）。

　　政權，government，對應上句“國家”。語出欽定本《以賽亞書》，希伯來文：misrah，本義君權、治權，轉指治權之行使、掌權者（賽9:6-7，羅13:1-4）。舊譯政府，不確；由苦難和犧牲的獻祭中獲“新生”的，不是聯邦行政機關，是全國人民做主之權。

　　永不消亡，shall not perish，經書熟語（出9:15，耶10:11，箴2:22，伯18:17），迴應起頭的“接生”“孕育”。

　　二〇一六年勞動節於清華園，原載《東方早報·上海書評》2016.6.12

　　圖爲林肯演講時唯一留下的現場照片

　　紅箭頭指向的是林肯總統

　　編輯：oncecatcher