此次醜聞的始作俑者辛格開了一家升學諮詢機構，服務對象定位爲商界領袖、技術大亨和社會名流，通過作弊、造假、賄賂等非法手段，確保他們的子女進入理想的名校

2011年到2019年2月間，辛格把類似操作發展成了一門大生意，通過舞弊幫助八百多個家庭的子女走進名校，獲利高達2500萬美元。除了“殘疾”這一招，他慣用的手法還包括，把毫無運動興趣的孩子包裝成體育特長生，利用美國大學錄取重視體育表現的特點，增加這些孩子被錄取的機會

本文首發於南方人物週刊2019年第8期

文 | 趙靈敏

編輯 | 孫凌宇

全文約2580字，細讀大約需要5分鐘

演員菲麗西提·霍夫曼給女兒“買了更好的SAT成績”，可能面臨長達五年的牢獄之災

《絕望的主婦》是一部在2004-2012年間播出的熱門美劇，多次奪得美國單週收視排行榜冠軍，劇中的四位主婦扮演者一舉成名，扮演主婦勒奈特的演員菲麗西提·霍夫曼也因此劇在2005年獲得艾美獎喜劇類劇集最佳女主角。霍夫曼早年的從藝生涯非常坎坷，42歲接演了《絕望的主婦》才峯迴路轉，此後十幾年佳作不斷，事業再攀高峯。而最近，56歲的她再次陷入了絕望，原因是她給女兒“買了更好的SAT成績”，這在美國是重罪，一旦定罪，她可能面臨長達五年的牢獄之災。

霍夫曼的丈夫是著名演員威廉·梅西，後者因爲在電影《冰血暴》中的精彩演出獲得奧斯卡最佳男配角獎提名，兩人有兩個女兒。大女兒索菲亞·格蕾絲·梅西生於2000年，學習成績不佳，霍夫曼爲了幫女兒取得好成績上名校，向“關鍵全球基金會”捐款1.5萬美元，而這個基金會是打着慈善幌子的考試作弊機構，他的老闆辛格神通廣大，熟知美國名校錄取過程中的規則和漏洞。

收了錢之後，他先指點索菲亞裝出有“學習障礙症”的樣子，而按照SAT的規則，這屬於“殘疾”的一種，爲了公平起見，會讓患這種病的孩子在一個房間裏單獨考試，並延長考試時間。2017年12月，“殘疾”的索菲亞在一個單獨的考點參加了SAT考試，而在這個考點，辛格收買的人幫助索菲亞修改了考試答案，使索菲亞取得了1420的高分（滿分1600分）。

最近，辛格的行徑被揭發並遭到聯邦調查局的起訴，連帶五十多位“合作伙伴”和顧客也落入法網，包括兩名SAT考試管理人員、一名監考人員、九名名校體育教練、一名大學管理人員和33名家長，範圍跨越美國6個州，涉及的大學包括哈佛、耶魯、普林斯頓等多所頂級名校。這些家長都花了幾萬甚至幾十萬美元試圖替子女買個好前程，然而這種以身試法的冒險，在送子女上名校的中上層“鄙視鏈”中，還是處於中下層。

更高級的做法是，直接捐錢給名校，給子女“買”入學資格。當然，這種做法需要的資金更多，至少上百萬美元，但看起來體面得多：家長以慈善、助學的名義捐款，支持大學的某項研究，學校投桃報李，給這些人的子女入學提供方便。這是一項心照不宣的交易，比如特朗普的女婿、“人生贏家”伊萬卡的老公賈裏德·庫什納就是其中一個“捐進去”的名校畢業生：賈裏德的富商爸爸給哈佛捐款250萬美元，於是原本是學渣的他得以順利入讀哈佛。當然，如果你爹本身是名校出身，又混成了頂級政要，那不管你成績如何，都能上這所名校，而且不用花錢。小布什家族能四代入讀耶魯，戈爾家族能三代入讀哈佛，就是這個原因。

除了改成績的、捐款的、有名人老爹老媽的，美國大學入學還有一個重要的考量因素，那就是種族。1960年代後推出的種族平權政策，在大學入學領域的體現就是向黑人、拉丁裔等少數族裔傾斜，華人則不在受惠之列，這導致華人SAT滿分都不一定能上名校，而資質平平的黑人能很輕鬆申請到。這就是最近華人學生在美國控告幾個名校招生不公的原因。

把上述這些特殊羣體都考慮一遍後，剩下的機會纔是留給普通白人學生的。如今，普通白人男性成了美國最弱勢的羣體，他們揹負着原罪，什麼好事都輪不到他們，在所有機會面前，他們都是最後被考慮的人羣。這種“美國不屬於我”的憤懣，加上普通白人男性在小鎮工廠就業的傳統謀生方式的解體，最終造就了特朗普的當選。所以，不是特朗普本人有什麼問題（他一貫如此），而是美國社會出了問題，特朗普的崛起則表明，這些問題嚴重到必須正視和解決的地步。