此次丑闻的始作俑者辛格开了一家升学咨询机构，服务对象定位为商界领袖、技术大亨和社会名流，通过作弊、造假、贿赂等非法手段，确保他们的子女进入理想的名校

2011年到2019年2月间，辛格把类似操作发展成了一门大生意，通过舞弊帮助八百多个家庭的子女走进名校，获利高达2500万美元。除了“残疾”这一招，他惯用的手法还包括，把毫无运动兴趣的孩子包装成体育特长生，利用美国大学录取重视体育表现的特点，增加这些孩子被录取的机会

本文首发于南方人物周刊2019年第8期

文 | 赵灵敏

编辑 | 孙凌宇

全文约2580字，细读大约需要5分钟

演员菲丽西提·霍夫曼给女儿“买了更好的SAT成绩”，可能面临长达五年的牢狱之灾

《绝望的主妇》是一部在2004-2012年间播出的热门美剧，多次夺得美国单周收视排行榜冠军，剧中的四位主妇扮演者一举成名，扮演主妇勒奈特的演员菲丽西提·霍夫曼也因此剧在2005年获得艾美奖喜剧类剧集最佳女主角。霍夫曼早年的从艺生涯非常坎坷，42岁接演了《绝望的主妇》才峰回路转，此后十几年佳作不断，事业再攀高峰。而最近，56岁的她再次陷入了绝望，原因是她给女儿“买了更好的SAT成绩”，这在美国是重罪，一旦定罪，她可能面临长达五年的牢狱之灾。

霍夫曼的丈夫是著名演员威廉·梅西，后者因为在电影《冰血暴》中的精彩演出获得奥斯卡最佳男配角奖提名，两人有两个女儿。大女儿索菲亚·格蕾丝·梅西生于2000年，学习成绩不佳，霍夫曼为了帮女儿取得好成绩上名校，向“关键全球基金会”捐款1.5万美元，而这个基金会是打着慈善幌子的考试作弊机构，他的老板辛格神通广大，熟知美国名校录取过程中的规则和漏洞。

收了钱之后，他先指点索菲亚装出有“学习障碍症”的样子，而按照SAT的规则，这属于“残疾”的一种，为了公平起见，会让患这种病的孩子在一个房间里单独考试，并延长考试时间。2017年12月，“残疾”的索菲亚在一个单独的考点参加了SAT考试，而在这个考点，辛格收买的人帮助索菲亚修改了考试答案，使索菲亚取得了1420的高分（满分1600分）。

最近，辛格的行径被揭发并遭到联邦调查局的起诉，连带五十多位“合作伙伴”和顾客也落入法网，包括两名SAT考试管理人员、一名监考人员、九名名校体育教练、一名大学管理人员和33名家长，范围跨越美国6个州，涉及的大学包括哈佛、耶鲁、普林斯顿等多所顶级名校。这些家长都花了几万甚至几十万美元试图替子女买个好前程，然而这种以身试法的冒险，在送子女上名校的中上层“鄙视链”中，还是处于中下层。

更高级的做法是，直接捐钱给名校，给子女“买”入学资格。当然，这种做法需要的资金更多，至少上百万美元，但看起来体面得多：家长以慈善、助学的名义捐款，支持大学的某项研究，学校投桃报李，给这些人的子女入学提供方便。这是一项心照不宣的交易，比如特朗普的女婿、“人生赢家”伊万卡的老公贾里德·库什纳就是其中一个“捐进去”的名校毕业生：贾里德的富商爸爸给哈佛捐款250万美元，于是原本是学渣的他得以顺利入读哈佛。当然，如果你爹本身是名校出身，又混成了顶级政要，那不管你成绩如何，都能上这所名校，而且不用花钱。小布什家族能四代入读耶鲁，戈尔家族能三代入读哈佛，就是这个原因。

除了改成绩的、捐款的、有名人老爹老妈的，美国大学入学还有一个重要的考量因素，那就是种族。1960年代后推出的种族平权政策，在大学入学领域的体现就是向黑人、拉丁裔等少数族裔倾斜，华人则不在受惠之列，这导致华人SAT满分都不一定能上名校，而资质平平的黑人能很轻松申请到。这就是最近华人学生在美国控告几个名校招生不公的原因。

把上述这些特殊群体都考虑一遍后，剩下的机会才是留给普通白人学生的。如今，普通白人男性成了美国最弱势的群体，他们揹负着原罪，什么好事都轮不到他们，在所有机会面前，他们都是最后被考虑的人群。这种“美国不属于我”的愤懑，加上普通白人男性在小镇工厂就业的传统谋生方式的解体，最终造就了特朗普的当选。所以，不是特朗普本人有什么问题（他一贯如此），而是美国社会出了问题，特朗普的崛起则表明，这些问题严重到必须正视和解决的地步。