約稿。

  冬天最好的取暖物,是內蒙的奶茶。不是喝,是吃:黃油、粗茶、奶油、黑米、炭爐烤的肉片子、加鹽,燉一大碗,濃稠到碗動湯不動。連吃帶喝下去,全身發癢汗出。出門見雪,皮膚冷,嘴裏熱,能噴火。到最後簡直要流淚,一半是太幸福,一半是熱奶香直灌鼻子,會覺得凍紅的鼻子是酸的,眼淚止都止不住。

  我是在去年冬天的青海肅州,吃到這碗茶的。

  “我一直以爲內蒙人都是東北人呢。”

  “內蒙很長的,東邊連着東三省,西邊連着青海。”

  “真了不起!”

  姑且叫他老懞好了。

  他就是青海本地人,後來去了北京工作。開車,也拍片,熟悉地貌,見怪不怪。

  去年冬天,我們的車隊從敦煌到青海,穿過漫長的無人區。經過冰湖,經過雅丹地貌,經過植物都無法生長的峽谷。我們不時下車拍照拍片,時不時換司機。所以我並不總和老懞坐一輛車。

  但跟他一輛車時,總能聽到些有的沒的。比如,他開着開着車,忽然放慢速度了。

  “那可能是藏羚羊。”他指窗外。大家一股腦都往窗口涌,鏡頭貼着玻璃窗想拍。老懞慢悠悠地開着車。“那麼遠,拍到也沒啥用,大家看幾眼就好了。”

  類似的,我們還看過疑似海東青的,疑似狐狸、疑似野驢的玩意兒。他悠悠地放慢車速,讓大家多看看。“你們是第一回看野驢是吧?他大概也是第一回看見人。多看看。甭急着拍了,拍也拍不好的。”

  在小柴達湖邊拍照時,我走在冰湖上拍了幾張,有些冷了。老懞看了看天色,問我:

  “您還行?”

  “還行。”

  “再過一會兒,會更冷些,但黃昏時,那邊山上的雲特別美。您再等等?”

  “等唄。”

  他站了會兒,想了想,又對我道:“還真不是爲難您,這也算個經歷,真的。這地方以後咱們未必能再來,您把這裏看齊全了。人哪,說見世面,其實也就是這種時候。把別人一輩子看不到的看齊全了,就好!”

  “嗯。”

  車隊連着幾天都住賓館酒店,吃的是沒什麼風格的賓館菜。所以到肅州那天,我有些膩了,問老懞有啥好吃的;老懞就提了奶茶,“我帶你吃去!”

  “好!”

  在那家店裏,吃着喝着,身上出了汗,彼此的關係,也沒先前那麼純屬工作性質了,能岔開聊了。

  那時年尾年頭,我壓力挺大,有點季節性情緒失調。跟老懞一說,老懞打個哈哈。

  “說明你還年輕。到我這歲數,一個月後的事都懶得想了。”

  那是2017年12月,年尾年頭,大家各有打算。我問他,敢情您對來年,都沒點規劃什麼嗎?

  老懞說,規劃沒啥用。“你年頭規劃好了,到年尾一看,能實現多少?實現了,你也就高興一小會兒,實現不了了,你不還着急嗎?可是實現不了,你難道還不過日子啦?這世道,咱們要是都猜得中,就該去買彩票。”

  老懞說,這世上許多事,留不住。“所以我不叫你們盯着羚羊拍照。拍啥呀?拍了你們也沒幾個人會回頭看。真的。你看你們拍了那麼多照,有幾張會回頭去認真看的?還不如,當時看仔細了,記住了,比拍了照以後看要好,要真切。”

  一般感慨發到這份上的,都是有過去的人。我想了想,沒問。

  老懞又遞過來了一碗奶茶,問我:

  “你就沒覺得,在這麼荒涼的地界,開車開久了,心都寬了?”

  “可不是。”

  “我是從小就長在這兒,所以我知道,許多事,雞毛蒜皮,不值當。規劃,想太多,沒意思。張老師,我長你幾歲,算過來人。我說哈,過日子,過好日子,纔是真的。你壓力大,你壓力大是擔心將來。你現在有什麼壓力?坐着,喝茶,多好。你就是在想將來的事情。將來的事情我們猜不到。喝茶,快快活活精精神神的,不挺好?”

  “是啊。”

  “好比說,我這裏長大的,喝奶茶加鹽,特別濃。我後來去香港,嚯,奶茶是加糖的,還那樣的,還絲襪奶茶!這怎麼辦?不習慣?喝多了就習慣了。我還能不過日子了?不能。我就把這些新事兒當個經歷,經歷經歷,哎,習慣了,就好了。過去的事兒過去了,將來的事沒來呢。好好工作,好好休息,吃,喝,喝碗茶,早起早睡,沒什麼過不去的事。”

  “聽您這麼說,我覺得自己都成長了呢。”

  “那多好,那多好。您看,您跟我出來喝茶前,沒想到這一出是吧?咱們就喝着茶,聊着天,心就寬了。人啊,只能從事情裏學習,從事情裏成長。見識了新的,那是新的;扣進你心眼裏了,是自己的。聊天,做事,一點點兒長。別的都是假的,喝茶!”

  在那之前,我確實沒喝過內蒙的奶茶。我總以爲奶茶是港式的,或是川邊的酥油茶。但那天之後,發現世上還有這麼種新喝法——新見識,新想法,還真不是閉門造車想出來的。經歷。見識。體驗。將體驗內化。這纔是一切。

  許多浮光掠影的見識與規劃,都不一定能成真。

  想再長大一點,只有去確實地,把日子過起來,慢慢體驗啊。

  冰河能不能過,得自己踩一踩,才知道啊。

  許一個最想實現的心願,然後專注在這個願望上,每天都活力滿滿地做好每一件事,過好每一天,才能獲得切切實實的成長,實現內心的願望。

  每一刻都可以是成長——只要你用心地,將此前未有的體驗,嵌進自己的靈魂。

  就像這個視頻中的人物一樣,無論是小男孩、女白領、老母親還是新手奶爸,每個人都有自己的成長願望。這四個成長,雖然跟偉大無關,甚至只是四個很普通的成長故事,可他們的成長卻有着我們每個人的日常生活縮影。你會發現,在他們許下內心最想實現的心願那一刻,有一種力就誕生了,是腳踏實地的行動力,是不畏失敗的意志力,這些都驅使着我們一點一點改變、突破、成長,並且實現最初的夢想。

  關於成長,或許每個人都有自己的看法,也都在自己的生活裏,演繹着自己的成長故事。但我相信有一點是共同的,那就是只要有活力,就能一直保持成長。其實保持活力滿滿的狀態很簡單,對我來說,旅途中一杯熱熱的奶茶,一段掏心窩子的話,就能讓我從低落中解脫出來,懷着滿心的希望去生活、去成長。

  規劃遙遠的未來,並不能幫助我們緩解日常生活中種種的焦慮。只有活力滿滿地做好每一件事,感知在這個過程中切切實實的成長,才能讓我們在生活中更加從容。2019年,煥新升級的伊利將以更高標準、更高品質、全方位的產品,滿足你的每一個成長需求,爲你“家”滿活力,助力你實現自己的成長願望,感知收穫成長的喜悅。

相关文章