主體性（subjectivity）是哲學的一個經久不衰的主題（subject）。主體（subject）一開始是指服從者、臣民的意思，sub-表示地位在下，ject表示投放安置，頗有「領主吃火鍋，俺吃火鍋底料」的意思。後來在修辭學研究中，大家發現一個句子里的主詞、主語，就好像跪在地上的臣民那樣，給什麼（謂詞、屬性、動作）都得受著，作為這麼一個承受者，主詞也 被叫做subject（拉丁語subjectum ）了。

古希臘的亞里士多德那裡，修辭學裡的主詞和，本體論上的基質（substratum）用的是同一個說法hypokeimenon；一門學科研究的基礎內容（而非形式）叫hypokeimene hylē，所以subject又慢慢演化出學科、科目的意思。

作為主詞的subject肯定不僅僅是承受者，而更是動作的發動者，於是subject漸漸有了主動的、積極的含義，後來在啟蒙哲學中用來表示人的自由、理性、積極的本性。

啟蒙運動中，英國人和法國人通過改革和革命成為了主體（subject），而德國人通過冥思獲得了自己的主體性（subjektivit?t）。主體性是德意志民族用來代替整個世界的思想領地，所以我們切記：不要用對象化的方式來把握主體。

西方哲學的真正入門書籍，是康德的三大批判，而要理解這三本書，對於普通人來說最困難的一點就是，他們太容易把自己的主體性，當作一個對象，當作一個世界圖景下的一個組成部分，當作框子里的一個蘋果來做「科學式」的研究了。

所以為了避免這條歧路，我特意把主體性，放在了宇宙論和認識論的交叉的位置上。

主體性=宇宙論+認識論（這裡的+，表示兩者的交集部分）

關於的主體性的思考，本質上是在：

（1）從認識發生的機制角度，來把握整個場域。為什麼這一切都必須通過意識和思維的中介才能顯現（甚至是存在）？

（2）從宇宙論的角度，來把握意識的認識活動。為什麼意識會具有相對穩固的意識結構，像一個小宇宙那樣存在？

所謂的外部世界，為什麼總是主體化的（可認識、可理解、不得不通過感受才能成為實存的……）

所謂的內在心靈，為什麼總是世界化的（有起源、有終結、不得不敞開為場域才能夠產生意識的……）

康德那裡的主體性，是所謂的「先驗統覺」（transcendental apperception），它的本質是一種介於現象和本體之間的中介裝置；它通過知覺的感受性，這個中介使得「本體現象化」，可以被思維把握成具體的生活內容；通過理性的規範性，這個中介使得「現象本體化」，凡俗的生活成為無止盡的倫理試煉，讓庸俗的個人逐步成為完滿的聖人。

作為本體和現象之間的中介的「先驗統覺」-主體性，歸根結底，既不是本體、也不是現象，而是一種讓二者相互轉化的原初機制。

法國哲學家薩特，把這個機制叫做「虛無」。我們來看看「虛無」是怎麼起作用的：

1、本質主義的虛無化：紛繁複雜的表象背後總有某個超越性的本體。只有那個本體是真的，那些顯眼的表象都是假的。——主體性把第一手實存的「表象」降格為微不足道的虛無，而那些看不見摸不著的「本體」反而成為真正的實存。

2、表象主義的虛無化：「超越性的本體」歸根結底就是胡扯，世界只有紛繁複雜的表象才是真實的，然而主體發現自己不可能是任何一種表象，所以自己歸根結底是不存在的。——主體性把「存在」局限在可感知的對象領域內，結果發現自己作為主體並不在其中，就斷定自己是一種多餘的虛無。

3、結構主義的虛無化：「自我」無非是從一個無人格的意義網路、信息網路中產生的偶然效果，是一種局部的陣痛和錯覺；這個網路本身是實際存在的，是一個超越於個體的大全，在其中真實存在的不是個體化的意識，而是各個點位之間的疼痛趨勢的轉移、聚焦和分散運動的差異。——主體性把「意識」的自我反射性完全忽略，並且降格為一種自發的「疼痛」、「盲動」，結果個人就消解為整體的偶然癥狀。

上述三種哲學，都沒有把握好人的主體性，從而在本體論、宇宙論上就陷入了比較被動、僵死的境地。最後那種結構主義立場，是這種失敗的主體性哲學運行的頂峰，在現實中對應的就是阿爾都塞的自殺事件。

康德以降的哲學家，都在有意拒斥膚淺的宇宙論（實在論、外部世界那種）和膚淺的二元對立的認識論。我們就可以研究她/他的主體性立場，從而洞悉其關於原初場域敞開和意識結構生成的基本態度。

黑格爾之後的哲學家們，逐步開始拒斥「主體主義」，認為預設一種原初的意識結構（主體性）來解釋這個意識結構背後的本體世界中的力量布局、宇宙敞開和運行的原初方式，歸根結底是一種失敗的前現代的做法，是在用個人意識冒充上帝，是扶手椅上的神棍的白日夢。

關於這個，我想講兩個笑話：

笑話1：

黑格爾：主體性是認識世界的窗口。

後黑格爾哲學家：抱歉，這個窗口是封閉的。

黑格爾：那我要看看是誰把它關上的。

後黑格爾哲學家：更確切地說，它是一扇假窗戶。

黑格爾：衛兵，塗鴉犯找到了。

笑話2：

黑格爾：主體性是引導我們走出歷史隧道的亮光。

後黑格爾哲學家：抱歉，我能確定這亮光肯定不是來自隧道外部。

黑格爾：快閃開，火車來了。

主體性樣態的轉變，代表著人類生存模式的巨大變化，往往伴隨著的是嚴重的政治和經濟危機。哲學家研究主體性，或多或少，也是為了自我保全吧。