《長恨歌》是王安憶於1996年出版的長篇小說，主要寫了王琦瑤長達40年的感情經歷。王琦瑤是上海弄堂裏普通的女孩，因為長相美麗無比，從被選為上海小姐之後，她的命運發生了翻天覆地的變化。雖然說這本書的行文受到些許批評，但讓我佩服的是作者細膩的表達手法以及高超的文字駕馭能力。如果對原著讀不下去，可以和電視劇結合起來看，電視劇《長恨歌》是由黃奕扮演的王琦瑤。

第一部的目錄如下：弄堂、流言、閨閣、鴿子、王琦瑤、片廠、開麥粒、照片、滬上淑媛、上海小姐、三小姐、程先生、李主任、愛麗絲公寓、愛麗絲的告別

這其實就是王琦瑤的第一個人生階段，前幾章主要是鋪墊了上海弄堂的環境，為後續的故事發展提供了背景，然後就開始介紹王琦瑤，「她從小就沒有目睹過什麼幸福，但並不妨礙她歡歡喜喜地長大」，從第一次進片廠，到拍照片、評為上海小姐，到後來因為剪綵認識了李主任。本來以為是幸福的開始，但李主任的遇難使得一切都變成了幻影。

第二部的目錄如下：鄔橋、外婆、阿二、阿二的心、上海、平安里、熟客、牌友、下午茶、圍爐在話、康明遜、薩沙、還有一個程先生、分娩、昔人已乘黃鶴去、此地空餘黃鶴樓。這部分主要講的是王琦瑤的第二段感情生活，中間穿插了和懵懂少年阿二的一些小故事。回到上海之後的生活似乎變得安逸而漫長，王琦瑤與康明遜之間是「角角落落的溫愛，一樣的孤獨，無聊沒前途，相互間不乏吸引，還有著真實的同情」。

第三部的目錄如下：微微、微微的時代、微微的女朋友、微微的男朋友、舞會、旅遊、聖誕節、婚禮、去美國、老客臘、長腳、禍起蕭牆、碧落黃泉。第三部分王琦瑤有了女兒，她的年歲漸漸老去，和女兒之間的關係也微妙而複雜。王琦瑤的生活就這樣平淡又日復一日，她最後的結局竟然是被女兒的朋友所殺害，真實此恨綿綿無絕期。

《長恨歌》具有多重的主題意蘊，說到底，是從浮名「上海小姐」說起，講述了它對王琦瑤一生的拖累，一切愛恨不過過眼雲煙，這是一個連環式的因果循環。

王安憶的《長恨歌》，講述了一個上海女人王琦瑤四十年間的愛恨情仇，其中交織著舊上海滄海桑田的變遷。

人生如戲，臺上的人演盡了悲歡離合，臺下的人不過是看了場繁華落盡後的曲終人散。

王琦瑤不是一個人，她是上海千百萬個王琦瑤的縮影，無數個王琦瑤構成了一個城市的故事。

所以，《長恨歌》被贊為一部「現代上海史詩」。

「弄堂女兒」變「滬上淑媛」

清晨的第一縷陽光灑了進來，在這個充滿煙火人氣的上海弄堂裏，一朵玫瑰花正開的嬌艷。

王琦瑤就像是帶著露珠的玫瑰一樣，嬌艷美麗。

她喜歡在書裏夾幾片泛黃的落葉，把死去的蝴蝶收藏在胭脂盒裡，這種小女兒情態的傷感主義，最符合王琦瑤的心境。

那時王琦瑤才上高中，閨蜜約她去電影片廠玩，就是在這裡，王琦瑤遇到了一個改變她命運的導演。

導演說王琦瑤的眉眼間有阮玲玉的樣子，但試鏡的結果卻不太滿意，便介紹了一位名叫程先生的攝影師朋友為王琦瑤拍照以表歉意。

見到的程先生是一個帶著金絲邊眼鏡的青年，白襯衫束在西裝褲裏，很是精幹的樣子。

程先生的照相館規模自然是比不上片廠的，王琦瑤沒有表現出多大的熱情，甚至看起來有點不耐煩。

程先生的眼光和導演是不同的，他覺得王琦瑤幾乎美得讓他無可挑剔，內心有些激動，這情緒似乎傳染給了王琦瑤，燈光亮起時，她竟也生出了一點無名的希望。

王琦瑤的希望終究沒有落空，她的一張照片被《上海生活》雜誌刊登了，王琦瑤的名字便隨風而走了，一夜之間成了上海灘人盡皆知的「滬上淑媛」。

「滬上淑媛」這個稱號雖沒能給王琦瑤帶來多大的快樂，卻還是滿足了平常心裡的一點小虛榮。

王琦瑤總是安靜的，但是以往的安靜是懷了些委屈，如今卻是高人一等後的心甘情願。

後來程先生建議王琦瑤去參加「上海小姐」競選，王琦瑤也覺得這是一次機會，便順勢依了。

很多時候，機會太多，可能並不是好事。

片廠的導演勸王琦瑤在求學的年齡應該認真讀書，「上海小姐」不過是一片浮雲，王琦瑤沒聽完就走了。

複賽那一日，王琦瑤取得了第三名，投票用的花籃裏，康乃馨堆得搖搖欲墜，那是王琦瑤一生中最絢麗的時刻。

王琦瑤以為有了姿色和華服就是入了上流社會，便再也不要做任何努力。

美麗的女人，總想走捷徑來達到自己夢想的生活。

然而生活總會讓人措不及防的跌落到谷底，反倒是辜負了那份美貌。

其實，真正拉開女人差距的並不是美貌，而是成長。

人生若只如初見

王琦瑤的美貌吸引了一個人，那個人就是程先生。

王琦瑤這般聰敏，怎會看不出程先生的情意，然而她只是偷偷享用這份愛慕帶來的滿足感，從未給過他任何承諾。

不愛你的人，才會和你曖昧不清。

王琦瑤一直要依賴著程先生才覺得安全，哪怕不是因為愛，直到遇到了李主任。

李主任是一個大人物，呼風喚雨自然不說，然而他卻是有家室的，其他關係說不清的女人更是不計其數，王琦瑤還是如飛蛾撲火般愛上了。

如果說程先生是王琦瑤小世界的俘虜，那李主任就是她大世界的主宰者。

兩個孤獨的靈魂都渴望安慰，王琦瑤求的是終身受益的依靠，而李主任求的是那一丁點與別的女人不一樣的風情。

王琦瑤依偎在李主任懷裡時，曾莫名生出一種天長地久的踏實感，覺得有了他就像有了一切。

那一年，王琦瑤十九歲。

她搬進了愛麗絲公寓，成為了圈養的金絲雀。

有了愛的人，才知道世界是那麼大，才知道聚散總是無常。

很多個日子裡王琦瑤都是在等待，等待的日子是落寞的，卻又是填充落寞的，或許她與李主任的緣就是等人的緣。

女人的選擇，決定了自己命運的方向。

那時的王琦瑤可以選擇繼續讀書，可以去留學，只是她獨獨選擇了停下來等待。

李主任每一次離開，都不說回來的日期，王琦瑤會在陽光的日子裡想他雨天會來，在下雨的日子裡想他晴天會來。

她不知道愛麗絲公寓裏那一套套房間裏，盛滿的全是各色各樣的等。

最後她等來了李主任遇難的消息，一架飛機在北平至上海的途中墜毀，李主任就在其中。

王琦瑤除了得到一匣子黃金作為青春祭品，什麼都沒了。

女人成長過程中，最大的天敵並不是別人，而是自己。

花好月圓，長聚不散，就是一場虛無縹緲的夢，夢醒時分才知道一切都結束了。

人生如戲亦如夢

王琦瑤的繁華夢破碎，她開了一家為別人打針的診所餬口，在這裡她又遇到了一個讓她心動的男人，那就是康明遜。

或是在牌桌上，或是在下午茶的一來一往間，兩人的心都是一半明一半暗，彼此之間的愛就無聲息地蔓延出來。

康明遜家世不錯又是獨子，他何嘗不知道，王琦瑤再美麗，再迎合他的舊情，到頭來終究是泡影，他有多清醒，就有多沉醉。

康明遜終於還是說出了口：「我沒有辦法不愛你，卻又沒有辦法娶你，我擔心自己心有餘而力不足。」

他這話是交底的，王琦瑤自然領會，卻還是許諾他會一直和他好，好到他娶親結婚這一日，就來給他做伴娘，從此與他永不見面。

露水夫妻的那點愛，本就見不得光，哪裡指望過千秋萬載。

日子一天天過去，如果不是王琦瑤懷孕，他們竟生出些患難與共的情緣了。

王琦瑤本是要去醫院做個了斷，在去醫院的路上她突然覺得自己三十年過去了，卻什麼都沒有，三十年後能有什麼指望呢？

於是，王琦瑤決定留下孩子作伴，時間像是回到了過去，沒有任何人，只有安靜的自己。

成年人的愛情，多是在找一種救贖，愛時是報團取暖，不愛時是各安天涯。

愛情裏，別指望別人對你負責任，自己要對自己負責。

女人想要在愛情裏被愛，就是要學會愛自己。

多年後的邂逅

命運的齒輪一刻不停地轉動，誰也不知道會發生什麼。

在一個人人都喫不飽飯的春天，王琦瑤竟然再一次和程先生相遇了。

一時恍惚竟覺得是時光倒流了，兩人眼中都有淚光，許多往事湧上心頭，竟有滄海桑田的感覺。

飢腸轆轆時，什麼感時傷懷都要退居其次，兩人決定合夥喫飯，說是合夥，其實是程先生照顧王琦瑤和孩子多一點。

沒多久王琦瑤就生了一個女兒，孩子滿月時王琦瑤敬程先生酒，然而卻只說恩並未提一個情字。

愛情裏受傷的，總是愛得最深的那個。

程先生哭了，也放棄了，王琦瑤那地方，從此是不會再去了。

兜兜轉轉了一圈還是又回到了原點，這一年所有的糾葛都煙消霧散，如同大夢一場。

一晃十多年就過去了，王琦瑤的女兒薇薇長大了，薇薇的朋友永紅跟王琦瑤十分投緣，王琦瑤竟覺得她比薇薇更像是自己的女兒。

薇薇出嫁後，永紅經常拉著王琦瑤去參加年輕人的晚會，王琦瑤也樂意接觸年輕人的生活。

那一年的王琦瑤臉上歲月的痕跡被悉心包藏起來，人卻是褪色不退本，在年輕人的聚會上，她像是一個擺設一副高貴的畫，裝點著客廳。

「老克臘」就是在此情此景下被王琦瑤吸引的，他才26歲卻愛扮作世故老成的姿態，覺得自己是四十年前的人，王琦瑤陷了進去。

他那麼想提四十年前，王琦瑤便把四十年裏自己身上發生的事全都告訴了他，王琦瑤說的語無倫次，甚至把李主任留下的黃金都拿了出來交底，只為讓他放心，她要的只不過是陪伴。

那一晚之後，「老克臘」再也沒有來過,他迷戀的的不過是舊時光，窗戶紙捅開了，那情懷也就變成過眼雲煙了。

女人愛起來就會癡狂，她什麼都能給他，他卻連幾年的時間都不願意給她。

老克臘把王琦瑤家裡的鑰匙給了永紅轉交，永紅的男朋友長腳知道王琦瑤是四十年前的「上海小姐」，認定李主任會留下不少的遺產，心裡便有了歪主意。

一個夜裡他打開了王琦瑤家的門，王琦瑤哪裡是長腳的對手，他兩隻大手圍攏著王琦瑤的脖頸緊了又緊，直到那脖頸綿軟得沒有了彈性。

那個她愛護如命的匣子，最終要了她的命。

一生的悲歡離合就這樣結束了。

王琦瑤的悲劇其實是她自己造成的，時代只是讓不同的人出現在她的世界，真正的罪魁禍首還是那個不懂成長的自己。

那個風起雲湧的年代，很多人被時代裹挾著前進，唯有王琦瑤，一生都做著舊上海的浮華夢。

愛情是從來都是一種平等的關係，不把自己的希望寄託在男人身上，才能活出精彩的自己。

這個世界上沒有任何人是穩定的靠山，最好的安全感是自己活成一座山。

很多時候只有逼著自己成長，才能在進時不擔憂，退時更從容。

就像楊瀾說：一個女人最大魅力是成長，生活中有很多東西是難以把握的，唯有成長可以把握，這是對自己的承諾，可能有人會妨礙你成功，卻沒人能夠阻止你的成長。

女人可以不成功，卻不能不成長。

凡事靠自己，人生纔不會輕易認輸。

願所有姑娘們下雨時，心中有愛的他，手中有擋雨的傘。

  • 圖片來源 |《和平飯店》劇照

坦白的講，我不喜歡王安憶的作品。相對而言，同樣寫都市生活，甚至小市民的生存狀態，池莉寫的較為大氣。作家的格局從作品中即可窺見。王安憶借她媽茹志娟的光，若沒有此依傍，恐怕很難出道的。

只讀過白居易的長恨歌，其他人的是假冒的

未見公著書，何知長恨歌。汝今且問我，不予也不答

幾代人的愛恨情仇

我在想茹志娟那些，我稱之為完美的藝術作品!

沒拜讀過《長恨歌》。

推薦閱讀：
相關文章