作者Jame

　　编者按

　　今年的「中国麻醉周」刚结束，主题是「敬畏生命，关注麻醉」。

　　但有一项麻醉技术，在国内还没得到普及，它就是「无痛分娩」。为此，我们找到了一些医生和妈妈，跟他们聊了聊。

　　在产科医院门口的面店，我和一个大姐拼桌，她全程在打电话，我听到她说「我那个亲戚，怕痛，两胎都是直接剖的。」

　　全程我没有听她提到过「无痛分娩」这个词。

　　事实上，不只是她。

　　再往前半小时，我在产科办理入院的大堂，遇到了一个正在等待入院的孕妇和她的家人，她的老公和婆婆提着大大小小的行李，而她刷着手机。

　　我问他们「打算用无痛吗？」

　　他们回复我：「那是啥？」

　　「无痛分娩」也被称作「分娩阵痛」，是一个成熟、安全且比剖腹产创伤小的麻醉技术，这个技术在美国的普及率已经达到 61%。

　　而国内是 10%。

　　一个妈妈用了无痛分娩后，对妇产科医生田吉顺说：「这一千多块钱，是我这一辈子花得最值的一千多。」

　　田医生接生过很多孩子，他说「用了无痛分娩的妈妈没有一个是后悔的。」

　　但他也遇到过坚决不想做无痛分娩的妈妈，原因只是「觉得对孩子有影响」。

　　如果你第一次听说，或是正在犹豫，我们找了几位妈妈，让她们来告诉你：

　　无痛分娩值不值得做？

　　医学上，分娩疼痛被定义为 10 级痛，最高级别的疼痛。

　　每个人都知道生孩子痛，可是只有真的经历的时候才会意识到：原来这么痛！

　　姨妈痛、肾绞痛

　　在分娩痛前都不是事儿

　　两年前，陕西榆林的一位孕妇，因为受不了生产的剧痛，从医院跳楼身亡了。

　　事实上，痛到「想死」的念头并不是个例。

　　王林是一位职业女性，定居在上海。

　　今年的正月初二，到处张灯结彩的时候，王林在夜里被推进了产房，一阵阵的宫缩让她的额头布满了汗珠，她在产房里头就喊出了：

　　「不想生了！」「让我死了吧！」

　　所有医生和妈妈，都告诉我「生孩子的疼，是这辈子经历过最疼的经历。」

　　田医生接生过上千个小孩，他见过许多女性最「狰狞」的模样：身体蜷缩卷曲、竭嘶底里的叫嚷、把自己的嘴唇咬出血又或是把家里人挠出一道道抓痕......

　　对于一些妈妈，表达痛苦更直接的方法是爆粗口。哪怕这个妈妈原本再端庄、再温柔......在待产的床上都可能会忍不住爆粗口。

　　张新在毕业第一年，就完成结婚怀孕生小孩的人生大事。

　　她对分娩痛的形容是：「小腹是姨妈痛的 10086 倍，后腰部不停地被千斤重的车轮碾过。」

　　而一个参加过「分娩疼痛体验」的男性，说「那种感觉就像是蛋蛋被踢了一百多下。」

　　可男性的体验只是几秒钟，张新的痛却是每五分钟一次，每次持续 40 秒，小腹加后腰痛得好像要自动跟身体分离。

　　真真度秒如年。而一个第一次生孩子的妈妈，产程可能会长达 20 多个小时。

　　跟生孩子的痛比起来，大部分的痛觉都是「小巫见大巫」。

　　肾结石引起的肾绞痛，能让不少大老爷们都疼晕厥过去。

　　上大学的时候，张新半夜肾绞痛，也还是一个人走了一公里多的路去医院。像这样能耐痛的人，宫缩的疼痛愣是让她痛到走都走不动，整个人蜷缩在病床上。

　　但是，张新的痛还只是子宫颈口扩大到二到三指时的痛。因为无痛分娩的麻药要在二到三指时才能开始用。

　　要让孩子顺利生出，至少得扩到 10 指，而越往后，痛感会更加地剧烈。

　　更难受的是

　　被分娩痛支配的恐惧

　　这是通往分娩中心，也就是「产房」的门，这扇门的内外是两个不同的世界。

　　门外的家属坐满了等候区的每一张凳子，有一个丈夫拿着平板电脑在看游戏直播，有一家人拿着咖啡杯在谈笑，另一家人把四份炒菜外卖打开在桌上吃饭。

　　而墙上是孕妇生产过程的「文字直播」，待产、分娩中还是生出来了，家属只能通过简单的文字来了解分娩的进展。

　　如果你有机会走进这扇门，会看到另一幅画面。

　　田医生回忆起他第一天进产房，作为一个男生，他也能感受到待产妈妈们的无助：

　　从进待产间到生产前，一般是最痛的阶段。但家人在门外，医生和助产士的主要精力在正在生产的孕妇身上，陪伴孕妇自己的只有剧痛——难以忍受的剧痛。

　　这种痛会让人忽略掉衣服凌乱到盖不住身体的重要部位，叫喊到声嘶、抓住每一次助产士经过的机会问他们「我可以生了吗？」

　　晶晶一个人在产房的时间是她一辈子的「至暗时刻」。

　　她在生产前做好了「攻略」，比方说用呼吸法缓解疼痛。她反复练习，五个阶段分别在什么时候吸气、什么时候呼气，记得清清楚楚。

　　到了生孩子那天，刚开始宫缩时，晶晶还能通过调整呼吸缓解疼痛。

　　可是越往后，痛感来得更加强烈，脑海里面只有「好痛」两个字，完全没有半点多余的理智可以用来控制自己的脑子。

　　三指之后，是晶晶整个生产过程中最痛的时间——

　　「我死命地抓住床杆，不知道这样的疼痛要持续多久，老公也不在身边，我只能每隔一两分钟就问助产士自己扩到几指，到后来她们都对我不耐烦了。」

　　如果把分娩过程比喻成在一片汪洋大海里寻找出路，传统的分娩过程，就像是自己孤独地在大海中央扑腾。

　　而「无痛分娩」就像那些妈妈在大海里的一根救命稻草。

　　晶晶也想要用无痛分娩，但那家医院当时没有开展。

　　这些未知、委屈和孤独将她拉进了绝望的低谷。

　　田医生说，当时他见习完，想的是「以后老婆生孩子一定要陪在她身边」，只是国内可以让家属陪护的「一体化产房」产房不仅少，且非常贵。

　　而无痛分娩在大部分医院只要花 1000 多元，比起全身麻醉便宜得多。

　　别的产妇痛到嗷嗷叫

　　而我在产房吃汉堡

　　比起晶晶，张新的生产或许算是幸运的。

　　当麻醉师将药通过针管推进身体，张新「感觉一股暖流进入了身体」，很快的，疼痛的感觉就平复下来了。

　　张新被宫缩的疼痛折腾了 20 个小时，一下子缓了过来，一身轻，感觉也不痛了。

　　但是打完无痛并不是直接就上产床的，还得继续等子宫颈口扩大，又是几个小时的等待。这个时候，张新才恢复了痛觉以外的知觉——饿。

　　「上完无痛后，可以说，那是产程中最快乐的四小时，回魂的我甚至叫了一单汉堡王。」

　　同样是三指之后的待产，晶晶经历着人生中的「至暗时刻」，张新则大口大口地咀嚼着汉堡，以至于「吃得太多，生的时候一直想吐。」

　　之后的生产过程里，张新就像一个旁观者，整个过程就像打麻药拔牙，能感觉到医生在操作，只需要乖乖配合。然后孩子就出来了。

　　田医生说，在待产的房间，是能够轻易地分辨出：谁打了无痛分娩，谁没有。

　　没用无痛分娩的妈妈们可以拧出各种姿势，大声地喊着「救命」、骂着粗口又或是单纯的尖叫。

　　而在这样的环境底下，有一些妈妈却可能熟睡过去。毕竟「剧痛本身也是一件体力活」，痛觉下去之后，几个小时甚至一天没吃没睡的身体，会一下子被强烈的疲惫感掏空。

　　但与剧痛相比，这种疲惫感本身也是一种幸福。

　　一位生过二胎的妈妈小晴，在第一胎的时候压根儿不知道有「无痛分娩」，结果生产的过程把她整得痛不欲生。

　　到了第二胎的时候，她对第一次的痛觉心有余悸，于是当她这次从医生中得知了无痛分娩这个技术之后，她毫不犹豫地选择了无痛。

　　当麻药打进身体之后，她从剧痛中得到了解脱，长舒一口气，对助产士说「感觉来到了天堂」。

　　那些拒绝无痛分娩的人

　　晶晶和小晴是因为没机会、不了解，才没能用上无痛分娩的技术。但现实却有一部分人是拒绝使用的。

　　一种人是想要「体验生孩子有多痛」。

　　田医生的同事是一位助产士，接生了无数台手术之后，她觉得自己能够扛得住生孩子的痛。

　　但到了产房，钻心的痛感让她一下认怂了：「啊！不行了！给我上无痛！！！」

　　田医生还不忘调侃：「你不是牛逼吗？」

　　「别说了。」这位助产士脸都煞白了。

　　上了麻药之后，这位助产士的表情一下子从狰狞慢慢到舒坦，还长长地叹出一口气。后来，她干脆自己控制推药（当然，这是不规范的操作）。

　　另一种人却是因为对无痛分娩的「无知」。

　　有一个孕妇在产房里痛到脸色苍白，把自己手臂都抓出了血。

　　她用几近哀求的语气，打电话跟老公说：「我不行啦！求求你给我用无痛吧！」

　　无痛分娩是需要家属签字的，那个丈夫对自己的老婆说：「忍一忍就过去了。」公公婆婆、孕妇的爸妈也只是站在一旁默不作声。

　　这样的孕妇，并不是一个两个，而是很多。

　　有些家属害怕麻药对孩子有影响，有些家属不想浪费钱。

　　哪怕这个从「地狱」到「天堂」的技术，

　　张新生完孩子出来之后，被推回了病房。这家三甲医院的妇产科病房连走廊住满了人，其他待产的孕妇正在痛苦的呻吟着。

　　张太老公在走廊和其中一个孕妇的家属聊天的时候，劝对方用无痛分娩。

　　对方拒绝了，他们一家人觉得「会对孩子有影响」，包括孕妇自己。

　　合格的母亲

　　不需要痛苦来证明

　　其实「无痛分娩」这个名字起得不太准确，更应该叫做「分娩镇痛」。

　　王林就觉得打完之后还是很痛。

　　她不知道是因为自己对痛觉比较敏感，还是因为那天正月初二，医院里值班的麻醉师太忙，给她上了药之后就走了，之后没人再给她控制给药。

　　即使如此，她说如果生二胎，还是会选择无痛的。因为她知道，生产的过程是越往后、子宫口扩得越大，就越痛。

　　在剧烈疼痛带来的绝望中，它除了镇痛，更重要的是给了妈妈们一份慰藉。

　　幸运的是，前一阵子，国家卫生健康委办公厅印发《第一批国家分娩镇痛试点医院名单》，总共有 913 家医院。

　　让更多医院开展无痛分娩并不难，更难改变的是「用了无痛会影响孩子」的观念。哪怕这个观念根本就是错的，无痛分娩不会对孩子的分娩、身体、发育等造成副作用。

　　公众号「偶尔治愈」关于无痛分娩的文章底下，有读者评论到：

　　「不是所有的苦难都有意义，不是所有的苦难都值得歌颂。」

　　经历过疼痛的母亲是伟大的。

　　但生孩子这场一个人的战斗，你可以披上「无痛」的铠甲。

　　本文经由丁香医生医学总监 田吉顺 审核

　　文章中的妈妈名字均为化名

　　责编：Jame