文丨水鏡白龍


昨日,在感情生活方面向來低調的鞏俐以一顆“再婚”的重磅炸彈投向公衆視野,瞬間登頂微博熱搜。

 

鏡頭中,她與71歲的法國丈夫讓·米歇爾·雅爾十指相扣的出席了戛納電影節,朝向媒體大方揮手,甜蜜非常。



雖然已過古稀之年,米歇爾依然身形健壯、精神抖擻,與鞏俐相伴時,兩人儼然一對三、四十歲的情侶,洋溢着鮮活的生活狀態。

 

其實早在鞏俐拍攝《蘭心大劇院》時,二人就曾被拍到有說有笑的攜手逛商場;如今再婚傳聞被證實塵埃落定,吃瓜羣衆在震驚之餘,一反爭議常態,清一色的爲“鞏皇”送上祝福。

 

找了個比自己年長18歲的外國“老頭”,放在普通女星身上,恐怕會在輿論面前凶多吉少。


現年53歲的鞏俐之所以能享受此等優待,憑藉的不僅僅是她在世界影壇登峯造極的國際地位,更是她在對待人生上揮灑自如、大氣磅礴的硬核態度。



 

1965年的最後一天,天空飄着鵝毛大雪,鞏俐踩着年關的尾巴出生在遼寧瀋陽的一個教師家庭。一歲時,又隨父母搬回老家山東濟南。

 

雖然是家中最小的女兒,可父母對她卻並不嬌慣。“人要靠自己”是母親從小對她的教誨,而她一直將此牢記在心。

 

鞏俐自小喜愛文藝,一路唱着跳着長大成人,她夢想着要成爲一名歌唱家。

 

怎奈天不遂人願,由於文化課不過關,她連續兩年高考落榜,父母因此不願再支持她的藝術追求。



可對於自己的人生選擇,鞏俐卻並沒有輕言放棄。爲了賺取學費獨立生活,她白天在出版社打工做苦力,晚上拖着疲憊的身軀通宵看書,還託關係聘請了當時的著名導演尹大爲給自己授課。

 

然而令她始料未及的是,上課第一天,她就因“坐沒坐樣,站沒站相”被老師抽了兩下。遭此“大辱”,生性倔強的小姑娘也不多言,反手就把老師撂在了地上。

 

“光有貌沒有相,當不了演員。今天你可以走了,要是受得了我的教法,那咱就明天見,要是受不了,咱現在就說再見!”

 

離開教室前,鞏俐狠狠瞪了尹大爲一眼,可第二天她依舊準時出現在了課堂。



經過兩年的挑燈夜戰,鞏俐再次參加高考,卻因與錄取線相差11分而險些再與表演失之交臂。正在她瀕臨崩潰之際,招生組的老師因被她天賦異稟的演技打動而以“特招生”的身份錄用了她,鞏俐這才得以進入中戲唸書。

 

學校裏,面對着老師“你長得很像山口百惠”的誇獎,她卻並不領情,反而堅定地說“我只做我自己”

 

就讀期間,爲了掙點外快,外加積累經驗,鞏俐經常會出現在各大劇組的片場,儘可能爭取試鏡,哪怕只是一些名不見經傳的龍套角色。



適逢張藝謀在爲自己電影《紅高粱》中的“我奶奶”選角兒。在助理導演楊鳳良的介紹下,劇組一路輾轉來到中戲。

 

彼時的鞏俐正穿着一身寬鬆的衣服遊蕩在選角現場,被莫言直言並不符合想象中“九兒”的形象;可張藝謀卻偏偏看中了她身上那股子淳樸火辣的原始生命力,認爲她有一種頗爲獨特“地母之美”,是中國千百年來女性、母性的完美化身:

 

“偶然地看到她,很清秀,臉也很小。但總覺得她身上有一種特別的魅力。她是跟我合作最多的女演員,不好再有第二個人了。就是有點像唯一的意思。”



於是,這個與劇中女主同樣出自齊魯大地的倔丫頭接拍了人生中的第一部電影,從此改變了自己一生命運。

 

 

一個是天生戲骨的演員,一個是才華橫溢的導演,鞏俐與張藝謀兩人相輔相成,將彼此的天份充分調動,在這部電影中發揮到了極致。

 

1988年國慶,電影《紅高粱》在國內首映。電影中隨處可見的慾望和野性,像一團永不熄滅的火焰,一路燒到了柏林電影節,並一舉拿下“金熊獎”,成爲首個獲此殊榮的中國電影。



珠聯璧合的二人乘勝追擊,緊接着又合作了《活着》《菊豆》《大紅燈籠高高掛》和《秋菊打官司》等影片,並且全部成爲華語乃至世界電影史上的經典之作。

 

各大獎項紛沓而至,鞏俐作爲一線演員的國際地位也隨之奠定。

 

上世紀九十年代,不少西方人只要提起中國,便會脫口而出三樣東西——天安門,長城,和鞏俐,她被外國記者稱爲“東方遺珠”。


 

然而在無數紅毯與榮譽的背後,鞏俐所依仗的,卻不僅僅是邂逅了人生伯樂的幸運。


拍攝《紅高粱》之前,她在山東高密的農村住了兩個月,爲了讓畫面更加真實而每天練習挑水,左肩磨破了就換右肩:

 

“不能用假的,空桶會左右搖晃,而裝水的桶是上下顛簸。”



拍攝《藝伎回憶錄》時,劇情中有扇巴掌的戲份。她和章子怡就商量好:每一次我們都要來真的。

 

“回家卸了妝一看,都是巴掌印。”



在《歸來》中,她爲了演好一個失憶老人的形象,專門去養老院和失憶症患者接觸了兩個月。

 

爲了貼合《秋菊打官司》中的頹廢形象,她用肥皂洗頭讓髮質變得粗糙,還特意學會了陝西方言。



由於連續飾演了幾個農村婦女的形象,很多人開始嘲笑她“土”,可她並不急着辯駁什麼,只是默默以實力說話,接連演出了許多顛覆性的角色。

 

比如周星馳鏡頭裏的絕世美女“秋香”,比如陳凱歌手中的叛逆小姐“如意”,比如王家衛筆下的風塵女子“華小姐”。



她一路攀登高峯,與衆多一線明星合作,進軍好萊塢,將那些流言與非議遠遠甩在身後。

 

從《邁阿密風雲》到《少年漢尼拔》,從《諜海風雲》到《藝伎回憶錄》……她終於成爲了國內最頂級的女演員,幾乎無人可望其項背。

 

出席戛納電影節時,戛納官方精心爲她準備了“清場待遇”,整張30米的紅毯上只有鞏俐一個人,所有的鏡頭都聚焦在她身上,創下華人影星在開幕式紅毯的最高禮遇。



對於鞏俐來說,支撐她一步步登頂的正是那一身堅韌不屈的骨氣,而也正是這身獨立的骨氣,使她無論在什麼樣的境遇下,都有從容不迫應對的底氣,不論是對事業,還是對愛情。

 

在與張藝謀長達8年的愛情長跑中,他們比肩而立、相得益彰,互相成就了彼此最好,也最輝煌的一面,共同體驗了成功的歡樂和失敗的沮喪。

 

情到濃時,鞏俐主動開口對張藝謀“告白”:“如果我們結婚了,我就在家當家庭主婦,爲你生三四個孩子。”



就像最初成就她的“九兒”一樣,她對自己的慾望和追求毫不掩飾,也從不乏突破世俗成見的勇氣。

 

只是張藝謀卻不願許她一個家:“結婚不就是一張紙嗎?你爲什麼非得看重這張紙呢?”

 

彼時的鞏俐尚不足而立之年,正值血氣方剛之際。在張藝謀公開宣佈兩人已分手後,她轉年就嫁給了香港商人黃和祥,走得頭也不回。

 

 

曾經滄海難爲水,除卻巫山不是雲。


與黃和祥結合的第13個年頭,兩人終究因聚少離多而和平分手。

 

愛情究竟是什麼?古往今來,恐怕未曾有一人能將其真正闡明。


 

自那以後,鞏俐的感情生活一直如浮萍般撲朔迷離:

 

與《漂亮媽媽》的導演孫周因戲生情;

參演《周漁的火車》被瘋狂追捧的孫紅雷奉爲女神;

通過《愛神》與張震假戲真做……

 

不僅與國內影星瓜葛不清,她在國際上的花邊新聞也從未消停:


先是被爆出與《少年漢尼拔》的攝影師Chang相擁激吻;

接着又與好萊塢演員科林·法瑞爾打得火熱;

風頭剛過,又傳出與製片人約翰·庫薩克夜會兩小時……


緋聞不斷,卻再沒有歸宿。



千禧之交,張藝謀結婚的消息不脛而走,鞏俐這才明白,原來他不是不想要那一紙婚約,只是在他眼中,她並不是適合被寫在那張紙上的人。

 

看懂了,便也放下了。面對媒體,她盡顯雲淡風輕:

 

“他是我的青春期教育。很多東西都是他給我的,那是後來才領悟的。他的平和低調,他的刻苦,包括他從不張揚的野心。人總是要付出代價才能明白一些道理……但是我還是很感激遇見了他。”

 

一別兩寬,兩生歡喜;沒有留戀,只有感恩。



就像今敏在《千年女優》中所表達的那樣:


很多時候,我們總以爲自己難忘的是從前那個人、那段情,但其實我們真正留戀的,可能是那段戀情裏的自己——那個曾經因爲愛情而變得更美好的自己。

 

在一次採訪中,鞏俐被記者提問:“一個女演員經得起等待嗎?”

 

她輕輕一笑,說自己從不等待。

 

涅槃後,鳳凰隨風起,扶搖直上九萬里。她不曾放慢自己事業前進的步伐,反而愈發不畏世俗,愈發驕傲自我。


 

她會因爲劇本濫俗而拒絕商業潛力巨大的電影,也會沒有絲毫抱怨的爲了一個鏡頭重拍18個小時,因爲她很清楚的知道自己想要什麼。


“票房是不是很好,或者會有多大的轟動,那不是我的事,但過程一定要喜歡。把事做好,就要費時間,而不是浪費時間。”

 

經過數十年的演技打磨,鞏俐塑造了無數經典角色,狂攬國內外三十幾項金牌大獎。

 

憑着一身獨佔鰲頭的底氣,讓她在面對不和諧聲音時,贏得了站出來的資格、與之對抗的資本,敢於冒着輿論風險向電影界的權威盛典發出質疑。


 

從主持人手中霸氣地奪走話筒,她可以在評獎不公時痛斥“金馬獎是個業餘的電影節”,也敢在作爲評審團主席迴歸後揚言“有我在,公平就在這”。她以一己之力活成了整個電影行業的標杆,引來無數後輩向她致敬。


面對後起之秀,她的教誨直言不諱:

 

“我不覺得女孩子有了美貌之後就可以擁有一切。一定要在社會上有你的價值。如果沒有工作能力的話,很快就會枯萎。”

 

她就像一株深沉而大氣的牡丹。歲月的侵蝕不曾摧毀她的容顏,反而在眉眼間散發出歷久彌新的魅力,韻味悠長。



正應了桐華所說的那句話:

 

美麗的女子令人喜歡,堅強的女子令人敬重,當一個女子既美麗又堅強時,她將無往不勝。

 

歷經千帆,當已經獲得事業、精神雙獨立的鞏俐再次邂逅屬於自己的真命天子,愛情之於她,已經不再是雪中送碳,而只是錦上添花。

 

而那個曾經一度在迷失中學着熟悉的口吻聲稱“婚姻不過是一紙婚約”的山東姑娘,也終於在知天命之年,溫柔而勇敢地挽起愛人的手臂,收起一貫恢弘的氣勢,透出幾分小鳥依人。

 


那份寧靜與恬淡由心而生。魚龍混雜的大千世界,她早已找到比愛情更可貴的東西。

 

 

放眼整個中國娛樂圈,除了鞏俐,似乎沒有其他女星被觀衆“架上皇位”。

 

爲何大家樂意稱鞏俐爲“鞏皇”?

 

不僅是因爲在《滿城盡帶黃金甲》中飾演了那位傾國傾城的霸氣王后,更重要的,是她一直信奉着“唯吾獨尊”的不二法門:我想要的,我自己來拿。



對事業,她毫不避諱承認自己的野心;對愛情,她如同飛蛾撲火去奮力爭取;對生活,她勇於活出自我,從不甘心屈就自己,亦從不畏懼打破外界常規。

 

“敢”字當頭,她在人生路上一騎絕塵,縱使失敗,也從不乏從頭再來的勇氣:“如果不成功,就忘記好了。”

 

嘗試未必會取得成功,但不嘗試永遠會固步自封。

 

在這個對年齡要求格外嚴格的時代,是人一旦年過半百,總會在無形中受到方方面面的社會鉗制。


比如奮不顧身地抽離一段貌合神離的婚姻,比如痛痛快快地享受一場刻骨銘心的愛情。


 

然而很多時候,真正禁錮我們的並不是世俗既定的條條框框,而是我們自己的作繭自縛、畫地爲牢。


五十三載風錘雨煉,鞏俐最終尋得了屬於自己的幸福歸宿,也隨之向我們坦蕩證明:人在任何時候都可以瀟灑的揮別過去;追求愛情亦不只是年輕人的獨享專利。

 

命裏有時終須有,就像吳奇隆在婚禮上對劉詩詩的那句深情告白:

 

“曾經我抱怨命運爲何如此不公,不理解自己爲何要飽經坎坷,直到遇到你之後我便明白了,原來老天是要把最好的留到最後。”

 

上天不會無緣無故地做出任何莫名其妙的決定。它或讓你等待,或讓你放棄,都是爲了要給你從前未有的驚喜。


看着鞏皇揭開時光的帷幕款款走來,我們也終於知道,原來一切都是歲月最好的安排。



—The End—


往期文章精選


貝聿銘馬斯克顏寧鄭淵潔 |  郭晶晶

小虎隊金士傑 樑博姜文魯豫王源

楊麗萍寧靜華晨宇外賣拳王陳志朋

張國榮許嵩褚時健王昱珩武夷三傑

謝霆鋒張雲雷陳果陳冠希吳青峯


看更多深度人物故事

請長按下方圖片掃碼關注

最 人 物

不畏懼世俗

做自己的女皇

👇

相关文章