我在上海送外賣
本文轉自微信公衆號：幾何小姐姐（ID：jihexj），原標題《摘下銀行工卡，換上騎手工裝， 我在上海送外賣》，作者：婷婷的勇敢世界，封面：視覺中國
本文的主人公，經歷過外企在中國的輝煌時期，也正在經歷國企轉身帶給個人的那種陣痛和撕裂。當環境發生變化，踩空在股市、P2P、各種互聯網平臺。他一直認真、樂觀和不斷努力，尋找各種各樣的突破口。但是，大盤對個體的收割，幾乎是無法繞開的。
上海男人小朱有2份工作。
白天，他在上海某國企銀行上班，是窗口的櫃員；晚上18：00下班以後，他會立刻摘下銀行工卡，換上騎手工作服，變身外賣小哥，送餐工作一般持續到夜裏十點或者十一點。這樣的工作狀態，已經持續兩年多了。
不要對銀行有什麼高薪誤解。小朱所在的體制內銀行，一線櫃員從業10年，工資到手3000元～4000元左右，遠遠低於同行標準。下班後變身外賣小哥，是因爲銀行收入確實不夠支持生活。
外賣平均每單可以賺6元。晚上衆包訂單時多時少，沒有規律，全看運氣。多的時候一兩百元，少的時候一晚上幾十元，大部分時間都在等待。平均下來，每個小時的收入也就十幾元。
外賣騎手最開心的是能接那種順路的單，一趟連送三單，挨着很近，但這種機會不多。衆包形式的外賣不是那麼好搶單的，如果拒絕了一個有點遠的單子，會受到平臺的懲罰，很長時間派單量稀少。
平臺設置了外賣騎手評估成長體系，除了每日排行榜，還會根據送餐單量、評價、行走里程等權重，分爲青銅、白銀黃金之類的等級，每個等級裏還分123個等，需要逐級做任務纔可以晉升。
因爲是兼職，銀行職員小朱幹了2年外賣配送，等級還是“倔強青銅”。
銀行十年，收入是一條拋物線
小朱早年從上海華東師大畢業。畢業後從300個候選人中脫穎而出，以校招管培生的身份去了上海嘉定效益最好的外資工廠，新人工資+獎金每月2000元出頭，工作體面。周圍的人都說進了這廠女朋友都好找（後來果然在這廠找到了老婆）。
幾年後，公司環保認證，SOP流程優化，倉庫閒置了。小朱的主管主動接了一個新活兒：找來了設備，讓團隊承擔一些生產任務。通俗的理解，就是把生產油漆放在大鍋子裏提煉。管培生變身一線工人，用小朱的話說叫“吸毒三年”。
小朱在這家外資工廠工作了6年，辭職後加入了現在的國有銀行。起初入職感覺國企福利好，過年發了好多東西，吃的用的都有，“食用油是一發一箱”。與福利對應的是，銀行的工作也很累，客流量大，壓力也大。
上下班全程指紋簽到，12小時在360度監控之下工作。日常工作是開會、點鈔、做客戶營銷，還要考各種金融從業資格證。上班接押運車，晚上送車；雖然晚上5點半下班，但到點根本走不了。要把外面的排隊業務都做完，還要整理和歸納單子。每天的工作時間差不多在早7點到晚7點，整整12小時；。
小朱和他的同事們，最怕業務出錯。一旦出錯就要自己掏錢補上差額。技術發展這麼快，但是小朱他們行工作流程幾十年來沒怎麼優化過。存取款、開卡，在其他銀行走這個流程，只要三五分鐘，在小朱他們這要花十幾分鍾，填寫五六張單子，沒有任何一個智能的流程和系統，全靠手動，必須反覆覈對。
每天要拿出百分百的耐心，如履薄冰。同事們算錯賬要自己賠錢，小額的就是幾百幾千，大了幾萬十幾萬都有。小朱算是出錯率不高的細心人，能保證2年時間內出錯的次數在個位數。但是他也後怕過，自己出錯最多的一次是17萬，好在追回來了。因爲是熟客，客戶給予了支持和諒解。
當然，不諒解的也大有人在。趕上每月養老金髮放的日子，恨不得手腳並用。工位上一坐就是一天，喝口水的時間都沒有。唯一能喘口氣的機會，就是去洗手間的時間，完全屬於個人。但有時候，窗口“暫停服務”的牌子一撂下，後面排隊的大爺大媽就炸了，“罵人、砸窗、找你們經理”。
一些上海老阿姨有時候會把這種情緒砸給旁邊的保安大叔：“你們服務態度噶差額啦？”保安大叔：“儂滑稽伐？伊拉拿3000一個月，儂還要要求撒態度啦？”
2010年，小朱的月薪達到了8000多元。那是他記憶中，在這家銀行的薪資巔峯。此後，收入就如同下行過山車：逢年過節發福利沒了，季度獎金沒了，年度旅遊沒了，還有夏天發的購物卡也沒了。過年不再有年夜飯，後來到手工資勉勉強強3000元。每個網點從7個窗口縮減到2個窗口。人力少了，活兒不會少，調休也沒了。
這天，一起工作了10年的“傻小子老高也辭職了”。
“我可以暫停服務嗎？”
“我也累了。”
小朱和易到用車
2010年，是銀行職員小朱在銀行工作的第二年。那一年，憑着不錯的人緣和做事細心的性格，業務準確率全行第一。收到了客戶的錦旗，還入選了上海市嘉定區銀行系統的“最佳服務先進個人”。
同一年的北京中關村創業大街，易到創始人周航創立了中國第一家網約車公司，這比Uber還領先了幾個月。今天滿大街都是的滴滴，是在2年之後的2012年才成立的。
當時作爲普通銀行職員小朱和網約車還沒什麼交集。但是，生活在一線城市，家有老人孩子但是沒有私家車的小朱，是網約車的精準用戶人羣。時間很快就來到了2015年。
與2010年相比，2015年的中國城市物價上漲了56.56%。而小朱的孩子，也剛好到了學齡開始上學了。
算法如下：（1.0038*1.0338*1.0638*1.0938*1.1238*1.1538-1）*100%。
數據來源：國家統計局
2015年3月，Uber 宣佈要在中國市場燒掉10億美金的補貼——這在當時是個天文數字，更令人驚訝的是，滴滴立刻用同樣的力度參戰，雙方開始用比這更迅猛的速度燒錢。
乘客只對紅包有忠誠度。
銀行職員小朱也在這一年的3月成爲易到用車的用戶。確切地說，除了易到用車，他還下載了包括滴滴、Uber、滴答在內的很多網約車APP，因爲這樣可以省錢。如果要出趟遠門且時間不趕，可以用手機上五六個軟件接力打車。
“滴滴的紅包用完了，就下車再叫臺Uber，Uber之後可以用易到，本來出租車100多塊錢的遠程，估計最後花不到20塊錢。”
衆多網約車品牌，定位中高端用戶羣的易到給小朱留下了很好的印象。
整個2015年，滴滴和Uber各自燒掉了100多億元人民幣。撐不住的易到和周航接受了來自樂視和賈躍亭的投資。公開信息顯示，2015年10月，樂視以7億美金拿到易到66.67%的股權。
樂視管理團隊進駐易到，易到從2015年11月開始了大規模的充值返現，用戶充值100元，易到補貼100元。
銀行職員小朱，也是從這個時候開始，一萬一萬地往易到裏面充錢的。一方面返現優惠力度空前，另一方面，他覺得易到體驗不錯，對這個平臺產生了深深的信任。
大規模充返給易到帶來了起死回生的驚人效果。截至2016年6月30日，長達227天的“100%充返”活動總充值金額超過60億元，比樂視的投資總額還高。賈躍亭制定的“百萬日訂單、新增百萬司機、新增百萬車輛”三個百萬目標提前半年達成了。
而用戶小朱，也跟隨着易到和樂視一起，產品從用車開始，到樂視手機再到樂視大生態。幾乎通過充返、滿贈等形式支持了所有的樂視周邊產品。
2016年，顯然是易到和用戶之間甜蜜的一年。用上了樂視手機的小朱在微博上說：“感謝周總，賈總。”
但彼時周總和賈總可遠沒有小朱那麼開心。
100%充返，意味着用戶每一塊充入的錢都帶來了100%的負債。上市7年，融資超過300億的樂視證明過自己的融資能力，但易到加入之後，樂視這場擊鼓傳花正好敲到了尾聲。
易到那些返贈給用戶的樂視電視、手機，實際都是易到走賬購買，充100返80+樂視生態大禮，有可能是真實價值不到20元的生態產品。
一開始易到團隊覺得這件事能降低成本，但後來發現，樂視把所有的庫存產品，通過易到平臺消化了。
什麼都往下吃的易到，終於意識到這對自己太不健康了。
2017年3月，易到充返寅吃卯糧兜不住了，乘客小朱發現易到叫車有點難了，車越來越少。而他不知道的是，易到司機端的賬戶也提不出來錢了。警車開始整日整日地駐紮在易到公司樓下——憤怒的司機們正在圍堵易到辦公室。
4月，周航和樂視公然翻臉了。小朱也轉發了疑似周航的朋友圈，他說：“資本的事情我們不懂，我充了上萬元給我利息嗎？會不會像爛大街的投資理財一樣跑路？”
後來深陷危機的樂視將易到抵債於韜蘊資本。兩易其手的易到風光不再，後來嘗試出售易到的韜蘊自己也深陷泥沼，涉及多筆違約兌付被申請凍結資產，還因P2P平臺懶財網揹負8億債務。
2019年3月，易到再次裁員。半年沒領到工資的被裁或者準被裁員工堵住了公司大樓。
有人說，易到已經進入了倒計時。
而他們的4年忠實用戶銀行職員小朱，易到賬戶裏還有8000多元人民幣，可是他已經打不到車了。
爲了送外賣，他買了一個新電驢。而他易到賬戶裏那取不出來的8000元，按照每天下班送4小時～5小時的外賣來算，需要連續工作700小時～800小時，歷時五六個月才能賺回來。
做丈母孃喜歡的女婿
“今天和丈母孃攤牌了 。不知道咋辦，老婆家親戚要借錢，我揹負數十萬債務，借不了。”
小朱常常感慨送外賣不易，昨晚衆包做了7單。下班後18:00～23:00，下雨了，渾身淋溼。送了一個小區的2個網吧，還給128弄送了雞排。“準時送到還給點評4顆星，太不善良了。”“有個公寓下次能不送就不送了，地形簡直是籠子。找不到，浪費時間。”
這兩天股票又跌了1.6萬。這要送多少外賣？
炒股四年。2016年不賺不虧，2017年虧8萬，2018年虧28萬。本來小朱想給老婆換個車，這下連車帶牌都虧完了。
時間就這樣到了2019年4月，事實上，小朱的股票從上禮拜一直跌到今天。銀行的工資還是在3000元上下浮動。心裏琢磨要不要換個工作。
比如去京東做站長或者從站長助理做起，做6休1，至少月入5000元。但是前幾天聽說他們也取消了底薪，又降低了五險一金，可能達不到那個收入了。
眼下，是週末先把家裏裂縫的牆壁修補一下。裝修是去年在優居客平臺找裝修公司乾的，沒幾個月就裂成這樣。現在平臺倒閉了，無處維權。
當初找優居客裝修的時候，是聽說是個一站式互聯網裝修平臺，在那裝修還有投資等金融屬性。裝修就給12%返利，組團成功給18%返利，分24個月返還。人性貪婪，中招了。參加過優居客的特賣會，感覺東西特別貴，但是當時有返利就狠狠心買了。
平臺倒閉，返利的14000元沒有了。慶幸的是不管好壞，自家裝修勉強算完成了。更倒黴的是有的鄰居錢交了，平臺倒了。付出去的十幾萬、幾十萬拿不回來，房子也沒裝修上。
2年的兼職外賣小哥生涯，讓小朱熟悉了上海的大街小巷，熟悉了很多餐飲品牌以及餐飲環境。
對於小朱個人來說，最大的變化是，天天進出各種餐廳，自己開始每天帶飯了。小朱眼中的外賣餐飲衛生環境真是一言難盡，即便有些是大品牌，有些很有名。依然讓習慣了在家裏吃飯的小朱覺得，下不去筷子。
10幾年前剛剛畢業的小朱，爲了找一個好老婆而去了當時那家體面的外資工廠。後來證明找到的人果然是對的。這麼多年，炒股、投資、換工作，談不上春風得意，宏圖大展，但是每天下班回家，家裏總有四菜（六菜）一湯。
接下來小長假快開始了。對於小朱來說，那意味着要暫時和銀行櫃員身份說拜拜，外賣小哥馬上要上崗了。
*文章爲作者獨立觀點，不代表虎嗅網立場
End
虎Cares X 飛躍Feiyue.
信了這個鞋，你步行的時候，也很行