最近重溫了這本書，因為好奇，特地去聽了開篇提到的披頭士的歌《Norwegian wood》，看了歌詞。

然後，突然有個小發現——直子的自殺，以及在森林裡上吊的方式，可能早有預兆。

——————————————————————————

渡邊去療養院看望直子，三人夜晚點蠟燭喝酒的時，玲子彈到過這首歌，直子當時聽了很傷感：「一聽這曲子，我就時常悲哀得不行，也不知為什麼，我總是覺得似乎自己在茂密的森林中迷了路。」

直子是聽過這首歌的，而且也理解了歌詞。

渡邊在很多年後，飛機上，又重溫了這首歌，也理解了歌詞。

——————————————————————————

我們不妨將直子和渡邊代入《Norwegian wood》。用渡邊的視角來理解，則I指的是渡邊，She是直子。（以下是我個人的理解——按小說情節的意譯）

I once had a girl，

我曾與直子交往，

Or should I say she once had me，

或者說，她曾與我交往甚密。

She showed me her room，

她將她的一切展示給我看，

Isnt it good Norwegian wood?

她的一切十分美妙。

She asked me to stay，

她請求我留下，

And she told me to sit anywhere，

只要留下，怎麼都行。

So I looked around，

但我環顧四周，

And I noticed there wasnt a chair，

發現她的心裡，根本沒有我的位置。

I sat on a rug biding my time，

但我還是將就著留下了，

drinking her wine，

心甘情願。

We talked until two and then she said，

我們交往了一段時間，她說：

its time for bed，

「是時候分離了，

She told me she worked，

我還有事要做，

in the morning and started to laugh，

就在明早。」然後笑了起來。

I told her I didnt，

我說好，

and crawled off to sleep in the bath，

於是便聽從了她的話。

And when I awoke I was alone，

當我回過頭的時候我發現，只剩下我一個了，

This bird had flown，

直子自殺，離開了這個世界，

So I lit a fire，

於是我將關於她的記憶封存，銷毀，

Isnt it good Norwegian wood?

不是很好嗎？永遠的，挪威的森林。

——————————————————————————

最愛的歌或許是個死亡預告。直子終究沒能從她的森林中走出來——沒能從她姐姐和木月的死中走出來。

渡邊也終究沒能留住直子，只能無奈地將他「不完整的記憶和不完整的思念，裝進一種稱作小說的不完整容器里。」

然後永遠地封存。

——————————————————————————

分享The Beatles的單曲《Norwegian Wood (This Bird Has Flown)》: https://y.music.163.com/m/song/1811304063/?userid=269851001app_version=8.0.40 (來自@網易雲音樂)

在木月死後，某一個日子裡，渡邊和直子的幽會，總讓人感覺這個幽是憂傷的憂，而不是幽靜的幽。三個人的日子裡有著兩個人青梅竹馬的影子，但卻不是幽會的這兩個人。渡邊對於她來說很矛盾，既是讓她陷入從前的按鈕，也是她想要新生的救命稻草。與渡邊在一起時，最終還是關於木月的回憶佔了上風，於是，她去尋找木月了。

「她總是身穿艷麗的衣服，前呼後擁地一大幫朋友。」生活中失去了艷麗色彩該是因為心靈的色彩變得單調，被憂鬱改變的人很難掙脫憂鬱。而以前的回憶更是折磨人，就算渡邊這根救命稻草再盡心竭力，也無法拯救已經掉在井裡的人。那是直子心中的一口井，又黑又深。

雖然渡邊可以成為替代品，但對於直子來說，同渡邊在一起的回憶真不能替代同木月在一起的回憶。「她所希求的並非我的臂，而是某人的臂。她所希求的並非我的體溫，而是某人的體溫。而我只能是我，於是我覺得有些愧疚。」雖然她挽著他的手臂，但心裡想淂不是他。就算貼得再緊，也不能被真正溫暖。她所需要的是另一個人，只有那個人能溫暖她。但那個人回不來了，於是，只能麻痹著自己。可麻痹終究不是辦法，自己欺騙不了自己。於是，心痛就來得越來越厲害。

直子敞開心扉的那一次，正是20歲的時候。但又好像不是完全的敞開心扉，好像總是在逃避著什麼。其實，與其說敞開心扉，不如說陷入了回憶之中。直子哭泣的時候，已經說明了她被回憶拖走了。但哭泣不是長久地辦法，她只能選擇離開。只能期盼著另一個世界，沒有淚水。在另一個世界，與真正心愛的人相聚。

從渡邊身上都能看出很多孤獨的痕迹，更何況是直子。直子完全可以和木月在一起成為戀人的，甚至成為不要命的情人，在柴米油鹽中生一個小直子，或是一個小木月。木月雖然對渡邊也很重要，但對於直子來說，逝去的不只是青春還有愛情。因此，本來愛熱鬧的直子變了，變得孤獨了。雖然她也在掙扎，但即使跟渡邊在一起時，她的內心也是十分的脆弱，她也並未從他的身上找回到以前三個人時歡娛的影子。

而渡邊也不僅僅是她的，渡邊也很難真的一片心全拋給她。比如說綠子，那就有可能是渡邊日後常陪伴在左右的戀人。渡邊也不是一個特別能講大道理的人，他只能儘可能地用愛來安慰她。可渡邊偏偏木訥，就算是在活潑好動的綠子面前也較為木訥。他不是那麼熱情似火的人，可直子這時候卻需要熱情所帶來的鼓舞。

就算是渡邊身邊沒有別的女生，他也很難把直子從陰霾中拉出來。想到渡邊，想到得是他們三個人的過去。握著渡邊的手，心裡住著得卻是木月。更何況，綠子也有足夠的吸引力。沒有綠子，還會有別的女生。總之，唯一有可能讓直子過得好一點的渡邊都不是她長期的依靠，更何況別人。

所以，直子選擇了結束自己。把屬於她的時間定格在對過去有最多懷念的那一刻。

以下觀點只代表個人想法。

1.直子所愛的人全都死了（她姐姐和木月）。

2.直子患有極其嚴重的認知行為障礙，伴有重度抑鬱症。

3.她明白渡邊有了更正常的戀人可選擇，不願拖累渡邊。

4.生活艱難，未來無望，前途暗淡，死成了一種解脫。

首先，是有一定的家族遺傳史。

木月也是自殺，而且是在直子目睹了姐姐的死亡後。甚至可以讓人猜想:木月是替直子去死的，因為他察覺了直子的想法。覺得自己的死，可能會讓直子選擇活下來，但是看效果來說，並沒有什麼用。

我們從直子第一次和渡邊發生關係後，渡邊問他為什麼沒和木月做過（真夠直男的……）直子陷入悲傷中，不聽的哭泣，之後便去了阿美寮修養。包括渡邊去找她時，夜裡直子一絲不掛的過來找渡邊，第二天問起卻對此毫無印象。我們可以試著這樣理解，直子的內心還住著一個小直子，一個渴望被拯救的直子，也正是這個直子和渡邊發生了關係，並一絲不掛的現在渡邊的窗前。而另一個直子卻嚮往著死亡，她為從未和木月發生關係直到木月自殺而感到悲傷，為自己崇敬的姐姐自殺而悲傷，並希望通過死亡和他們一起離去。這樣的直子，兩個人格一直在鬥爭這，她面對的就兩種結果:一是接受渡邊，自己得到救贖；第二個便是張自己的姐姐和戀人一樣死去。

從結果來說，她選擇了後者

題主要是還要問她為什麼會選擇後者的話，說實話，只能用來猜測了。或許是因為她並沒有這麼愛渡邊，或許是她察覺到渡邊身邊綠子的存在，或許是在阿美寮修養期間做出了這個決定……留給我們讀者去思考吧

總的來說，《挪威的森林》側重的人物還是渡邊，直子是他的夢，綠子是他的現實。直子的死，也許是男主成長路上重要的一環吧。

譯者給出的答案是，直子是一個把愛和性分開的人，她愛木月卻不能和他上床，不愛渡邊卻愛他的身體。所以她沒法完完全全的愛一個人，這是讓她崩潰以致自殺的原因。

但我覺得她應該是有很嚴重的抑鬱症。奇怪的就是，書里沒有寫她的任何癥狀，沒有一句話給她確診。她在渡邊身邊時，從始至終都很正常。可是別忘了，這本書是第一視角寫的，所以就可能涵蓋了不確定性，畢竟人的記憶是重建不是複印。可能直子早就已經有種種跡象表明了，但是渡邊根本沒當回事，他根本沒有太在意。所以或許直子的自殺並沒有觀眾讀出來的那麼突然，或許她的癲狂被忽略了。

還有很多很多很多的因素有待挖掘。就像村上春樹自己說的，這些自殺的角色並不是他想他們死的，而是他們真是的無路可走了。

任何因素都會導致直子的自殺。

我覺得也包括她對這個世界的絕望，親人的離去，到最後渡邊也要離開她。

還有很多當時的想法，我現在忽然想不到了，但直子的死絕對不是一個或兩個原因解釋的了的。

ps 剛剛又想起一個點，我覺得不管是木月還是直子的死都不是求死，而是求永存。就像渡邊說，死不是生的對立面，它是生的一部分。所以木月和直子所想的死並不是傳統意義上我們所想的「死」，而是另一種解脫，另一種存在。客觀講，我覺得直子不是活不下去，她可以繼續和玲子在一起生活，但是她最看重的是渡邊。她意識到她的活著等不到渡邊了，但死可以在他心裡永存。或許她對木月的感情亦是如此。

最有趣的是，要分析任何一個挪里的人物，你都必須換個角度去思考所有事情。太有意思了。

我猜測是抑鬱症

姐姐和木月的自殺導致的抑鬱症

之後她與渡邊相處算是一種自救行為

在療養的地方並沒有得到針對性的治療，可能病情加重，雖然最後打算轉去醫院，但是表象看起來非常好，所以周圍人都疏忽了，於是就有了那一天

直子應該很清楚自己的狀況，所以才會和渡邊說那個沒有磚塊圍著的井的事情

當然是，融入社會失敗！

對人生離散的不甘心

或者說，對於木月的拋棄的不甘心。

渡邊在跟直子發生關係後一直是直子的希望，直子也一直為了以後跟渡邊好好在一起而努力治療。直到渡邊提起綠子，直子感覺到了綠子喜歡渡邊，渡邊也喜歡綠子。她明白渡邊不再是她活下去的希望，自己也不能再拖累她。玲子問直子渡邊怎麼辦，直子說對渡邊自有安排，實際上對於渡邊，直子並沒安排什麼後事。她的安排是指渡邊身邊已有佳人，不需要她操心，她安排好玲子，就已經沒有什麼牽掛了。再者，木月一直活在直子的心中，直子對木月既有青梅竹馬的愛戀、形影不離的親情跟友情，又有一份愧疚。她的內心情緒很複雜，同時又為沒成功給木月第一次感到疑惑和懊悔。再加上直子家庭遺傳，身世經歷和性格導致她必然走向這樣的結果。書中多次提到直子說自己容易受精神的影響等等

有點亂，想到哪裡寫哪裡，

推薦閱讀：
相关文章