紐約的一個雨天，男孩變清醒，女孩卻迷失。採取雙線敘事，講述了一對情侶蓋茨比和艾什莉去紐約度週末的經歷。來時相伴，歸時相離。其實整個故事伍迪·艾倫早已借蓋茨比的口說出來了，「在我的版本里，男孩等著心愛的人，音樂起，但女孩永遠不會來。或者是女孩在等，但男孩選擇了別的女人。」

到了紐約之後，蓋茨比就一直在等自己的女朋友艾什莉完成採訪。可是在沙漠裏不會迷路的（錢對亞利桑那的諷刺）艾什莉卻完全迷失在紐約，她一見到導演就滔滔不絕的講述自己對於電影和導演的熱愛和理解，又陪導演去看放映，在導演中途離場後又陪編劇去捉姦，然後誤打誤撞又遇到一位電影明星，與影星共進晚餐，參加晚會然後差一步共赴生命的大和諧。

蓋茨比最後吐槽的很到位，她分別成為了三個男人精神上，情感上和身體上的愛人。她真的如蓋茨比所說是個超凡的記者嗎？導演全程就沒有對電影的話題對她進行過價值輸出，他只是在吐槽自己的煩悶。編劇和影星帶她見識到的只不過是光怪陸離的娛樂圈亂七八糟的私生活，她覺得自己挖到了內幕，見到了能向子孫後代吹噓的了不得的大人物，可是她只不過是這三個人眼中能換換口味的開胃菜或飯後甜點。

而蓋茨比看似很閑，他制定的計劃都被艾什莉打亂，可是他在閑逛之中碰巧參與了一場電影的拍攝，因為下雨和錢湊到一起去了博物館，去牌桌上玩了幾把牌，又逃無可逃出席了母親的文化沙龍，還和母親進行了走心的交流。在我看來，每一件都比艾什莉難以自拔的新聞有意義。

而這一切老爺子也都借蓋茨比的口說出來了，「關於紐約，你要麼在這，要麼哪都不在。」艾什莉像個無頭蒼蠅一樣到處跑，差點出賣自己的肉體，最後也只能灰頭苦臉、狼狽地回到酒店。彈鋼琴的蓋茨比看見裹著別人衣服的艾什莉十份淡然，根本沒有像一般男友去詰問，我一開始沒看明白，後來才覺得那時的蓋茨比可能已經覺得自己這個小女友和那個五百美元的應召女郎沒什麼區別，艾什莉在解釋的時候蓋茨比的眼底能看到一絲不屑和審視，剩下的不過是紳士風度的關照而已。其實根本不是他說的兩路人，而是兩個圈層的人。和父母只是有錢的艾什莉比，蓋茨比所處的上層圈子已經根本不在乎錢了。在牌桌上贏了錢回到酒店的他從兜裏不在乎的掏出一卷卷美金，那感覺纔是錢彷彿阿堵物。然後他付了十倍的價錢請了一位妓女去參加母親的上流人物們的聚會，開了一個惡意的玩笑。

其實蓋茨比信口拈來的人名、書籍艾什莉大部分都不懂，就連一開始他精心設計的紐約之旅艾什莉的反應也是那一定要花很多錢吧。看似一直等待處於弱勢地位的蓋茨比才是更驕傲的那個人，艾什莉奉若神明的導演他也可以不卑不亢的要過去打個招呼，艾什莉視為爆炸新聞的導演的苦難在蓋茨比眼裡卻是苦難有什麼好說的，兩個人的交流越來越有些話不投機半句多的意味。也很好理解，艾什莉苦苦追求的上層圈子的一個入口，殊不知她雲淡風輕，憂鬱叛逆的男朋友就身處在那個圈子之中。他根本不想去的那個文化沙龍，她還不能理解那種要麼就在這的理所當然。

其實蓋茨比也有些身在福中不知福的幸運。和母親的對話估計讓所有觀眾都大跌眼鏡。蓋茨比向母親表達了自己的反抗和變壞的傾向，他雖然在晚會上談笑風生，八面玲瓏，但是他仍然「反抗一種自命不凡的生活，得體的朋友，合適的學校，你可能贊成也可能不贊成的得體的女人」。他反抗的其實是因為他更驕傲更自命不凡。就像哥哥亨特的評價，蓋茨比有天才病。他的反抗也不是表達不滿，而是想讓母親瞭解他，誰也沒想到他心目裏高品位的女王向他坦白了自己作為應召女郎的不堪回首的過去。

「如果我做的太過了，在追求好品質和塑造好形象這些事上，讓你感覺到不舒服。那只是一個來自中西部的熱心過頭的前妓女試圖清理乾淨過去。」母親沒有難堪，只是用掩蓋很好的真相挫敗了聰明的小兒子的自命不凡。開誠布公反而讓不理解母親的蓋茨比覺得他們變親密了。沒有太多的自卑和怯懦，母親費盡心思地擠入了這個圈子，才賦予了蓋茨比生來就在上層圈內的驕傲和天才般的叛逆。而知曉了祕密的蓋茨比才開始去理解他之前充滿不滿與鄙夷的母親。

最後就是蓋茨比和錢在雨中相擁。老爺子太懂觀眾對於愛情的幻想。相比一個帶傘的人，不如找一個一起淋雨的人。男孩說出喜歡休息室裏的鋼琴，毛毛細雨，暮靄沉沉。薄霧中的紐約城，一對戀人約在六點見面。女孩就可以接上在德拉克特音樂時鐘下。他們心有靈犀又完美互補，男孩有些冷淡陰鬱，女孩卻熱情陽光。男孩含蓄，女孩直接。錢能接住也樂於接住蓋茨比的點，還有什麼比一個特別的笨蛋更符合蓋茨比呢？他們兩個纔是一個圈子的人，看過相同的老電影，有相近的藝術品位，對於他們來說，「做個賭徒也挺浪漫的，對於不能過得更好的人來說，這樣的現實生活就足夠了。」

「為了一個八分的吻？」

「現在是秋天，到了春天我會給你打十分的。」

雨中纏綿，糾纏春秋。

這座城市有她自己的安排。

---

看伍迪艾倫的電影，高貴和傲慢並存。

在杭城週末的一個下雨天，和朋友隔離了窗外煙雨朦朧的霧靄，點上印有奧斯卡王爾德名言的香薰蠟燭，窩在沙發裏，抱著一隻自帶眼線眼神頗具王者風範的英式短毛貓，看著伍迪艾倫的最新電影《紐約的一個下雨天》。

這是屬於都市文藝青年的週末，屬於伍迪艾倫式的開場：鏡頭的柔光烘托的鮮艷卻不媚俗的色彩、上流社會的人士信手拈來的文藝古典情懷、生活富裕卻無所事事的頹廢青年、大篇幅碎碎念凸顯憂鬱的獨白…

這是當代都市文藝青年的裝逼指南。

《紐約的一個下雨天》裏講述了一對在鄉村亞德利學院就讀的年輕情侶Gatsby（甜茶飾）和Ashleigh（範寧飾）相約共同去紐約曼哈頓共同度過一個美好的週末。

Gatsby出身於紐約的上流社會，從小接受出眾的藝術教育，琴棋書畫樣樣精通，看似遊手好閒、無所事事，沉溺於對於紐約雨天和中央公園景色的詩意想像當中。實則才華過人，漫不經心地通過賭博就可賺錢如流水，言談舉止間彬彬有禮但頻率過高的引經據典則讓人感到階層的明顯疏離

而他喜歡的女孩Ashleigh是一個出身於銀行世家、財力雄厚、年輕陽光、美麗天真也頗具野心的女孩，她的夢想是成為一名獲得普利策獎的記者。在學校的出色表現，終於為她贏得了一個去紐約曼哈頓採訪著名導演的機會。她興緻勃勃地想像著與那個五光十色、充滿榮華富貴、才思泉湧的圈子進行第一次碰撞。

他們就這樣踏上了去往紐約的旅途，上流社會的富家少年Gatsby對和女友度過一個充滿藝術氣息的週末，充滿期待而甜蜜不已；心懷夢想的追星少女Ashleigh對即將獲得的和電影大佬的採訪機遇，充滿期待而興奮不已。兩個人沉浸在同樣紐約的雨中，懷揣著各自的心事，享受著雨的惆悵，和浪漫的機遇。

這是《紐約的一個下雨天》，何嘗不是巴黎、倫敦、上海和杭州的一個下雨天？

週末城市裡的探店和色調復古的精修照成了標配，小長假城市郊區的綠野山林、無邊泳池和星空露營成為了嚮往的生活，名貴的化妝品塞滿了梳妝臺，在這個全民精緻的時代，文藝成了生活標配的情趣，卻少了一份伍迪艾倫式文藝核心的神經質。

這份神經質的本質，是用知識進行思索和批判的勇氣。

生活在迷人浪漫的都市裡，在行走之間被觀看的建築與藝術，在沉默之間被觀賞的戲劇與雕塑，在背景的烘托間浮於電影畫面輕快優雅的爵士樂，還有碎碎唸的神經質裏對金錢所帶來的令人暈眩的繁榮富貴一邊嚮往、一邊帶著庸俗的鄙視。

伍迪艾倫的文藝，是精神分析式的哲學追憶：對過往黃金時代的追溯，用如今的財富來補償；對飄渺又個人至上的情感的思索，虛無卻真實。那些詼諧黑色的幽默，都是孤獨的傲慢。而他電影裏光與影堆砌起來的細節，是我所鍾愛的文藝裝逼指南。

歡迎關注微信公眾平臺：喃喃自語nannanziyu0701

http://weixin.qq.com/r/FzlfR7TEl_norfAk92wF (二維碼自動識別)

---

?《紐約的一個雨天》是伍迪艾倫的新電影，我饒有興趣地看完了，即使很多人都評價他跳不出自己的既定框架，但那不就是他獨有的風格嘛。

電影中所有的故事起承轉合看似都那麼理所當然，沒有什麼腥風血雨，但又都那麼充斥了合理安排的巧合和意料之中的變化。

這就好像是發生在你我身邊的故事，結尾有一絲的甜，有一絲的恍然大悟，也有一絲的遺憾。

故事本身很簡單，有一對小情侶，男主名叫蓋茨比，女主叫阿什莉。男主是紐約的富二代，但是因為叛逆到了亞利桑那州讀了個不知名的大學，對他來說，可能是體驗民間疾苦的一種方式，也算是逃離強勢家庭管轄後的自我放逐；而女主則是暴發戶的女兒，老是開銀行的，在大學校報當記者，滿臉表露著「我要」的野心。

本來這對小情侶你儂我儂的在一個小地方里談個戀愛沒啥問題，但女友從天而降獲得的在曼哈頓採訪名導演的機會，讓這個故事開出了屬於自己的花，也讓情侶之間面臨了一次價值觀的考驗。

國內的電影裏，有很多灰姑娘的套路。富二代不喜歡門當戶對的千金，唯獨對路邊堅韌不拔的野草感興趣，且一頭熱扎進去再也出不來，從此自立自強的野草飛上枝頭當鳳凰，還頭頭是道把剛正不阿自強不息的精神通過自己的人生歷程讓富二代耳濡目染，體會人間疾苦，好像只要你喫苦耐勞就能搞定世界上隨便什麼男人似的。

但在伍迪艾倫看來，不是一個階級的戀愛，總會露出馬腳來。

蓋茨比聽到可以去曼哈頓後繞有架勢地謀划起浪漫之旅，畢竟是自己的地盤，所以想著為女友盡地主之誼，不論是住的酒店和曼哈頓需要打卡的點都一一熟記心中，但女主卻對此並沒有多感興趣，只是一門心思想著可以如何通過這次採訪一舉成名，甚至還大言不慚地打起了「普利策」的主意。兩個人在一段時間裡雞同鴨講，各自都沉浸在自己的世界中，當時就感覺到了兩個人之間一絲不和諧的樂章。

原本定好的一個小時的採訪時間，被導演的隨性打亂了，小鹿亂撞的阿什莉被導演勾勾手指就完全忘記了自己的男朋友。

先是在採訪時大力表達自己對導演的崇拜，還在賣弄自己電影知識時把黑澤明歸到了歐洲導演一列；邀請她當第一個看新片的觀眾後她立刻拒絕了男友的文化觀光之旅；

導演意氣用事對電影不滿意看到一半大發雷霆出走後她又加入了和編劇一起尋找導演的行列；途中編劇發現自己的老婆出軌自己最好的朋友，於是阿什莉又責無旁貸加入了抓姦的隊伍，哪怕這和她沒有半毛錢關係；

抓姦之後她想到被遺忘的導演，於是就又重新去找尋導演下落，沒料到偶遇電影男明星；不僅陪男明星出席了演藝明星集結的派對，還索性跟著男明星迴家想著獻身來完成這一天的奇遇，就在為此一搏的當口，男明星名正言順的女朋友回來後，倉皇之下，她穿著內衣內褲外面套上外套就逃離案發現場，淋著一場雨回酒店找男友。

而另一邊，因為遲遲等不到來赴約的女朋友，蓋茨比只能一個人到處閑逛，不僅參與了電影拍攝，偶遇了前女友的妹妹，參加了母親組織的局並在母親識破他帶回來的不是女友而是應召女郎後進行的一番交心對話裏更瞭解了母親。

當他在酒店裡彈著鋼琴看著落荒而歸狼狽的女友，他既沒有大發雷霆也沒有埋怨斥責，而是繼續在第二天履行之前定好的計劃坐馬車。聽著女友說著在一天之內和三個不同的男人之間發生的糾葛，他也沒有流露出任何一絲的嫉妒。直到在馬車上女友把一句歌詞當成了莎士比亞的名句後，他當場提出了分手，隨後他就去和前女友的妹妹匯合，上演了一出雨中情。

這當中其實有一個特別能和觀眾產生共鳴的地方，就是你在他人心中的認同度。男主雖貴為紐約上流社會小哥，但在鄉下女友心中，和演藝圈的導演演員是沒有辦法同日而語的，甚至在和男明星共進晚餐的時候還大言不慚地否認自己男朋友存在的事實。

直到最後，她狼狽的穿了一件衣服外套重新出現在酒店的時候，她以為自己可以通過一個簡單的採訪就深入演藝圈，殊不知只是那個圈層中人無聊時的消遣罷了。一個連說話都語無倫次直哆嗦的女大學生又如何和那些諳於世故的高手們過招呢？

男主最後突然醒悟：找一個會給你打10分的人而不是你花盡心思討好卻不知好歹的人，找一個能聽懂你說話、分享你感受的人好過不在一個頻道上起舞的另一半。

你喜歡的是紐約的雨天而她則擔心下雨怎麼辦，你信手捏來的特色打卡點卻被她忘記得一乾二淨；你對城市的記憶是一座博物館，而她停留在可以花200美金買一塊勞力士上。

不管在兩性關係還是日常人際交往上，這個世界上無處不存在偏見。因為成長環境的差異、看待事物的觀點不同、每天你都不得不陷入被他人評價的體系中。

但是那又如何呢？很多人都因為太過在乎他人的眼光，而企圖做到被認可，但披上不屬於自己的外套的時候，總是會在人羣中因為格格不入而被一眼識破。

回到文章的開頭中寫到的：結尾有一絲的甜，有一絲的恍然大悟，也有一絲的遺憾。

一絲的甜是企圖出軌的阿什莉在不明所以然的情況下被甩，蓋茨比和中意搭調的女生郎情妾意展開新的感情讓喜愛看happy ending的觀眾們心生甜蜜；

有一絲的恍然大悟是你發現原來每個人都有自己的黑洞和困擾，看似揚名立萬的大導演深陷於無法自我突破的困境中；名利雙收的編劇需要被自己的老婆和好友戴綠帽子；而所謂的男明星還是逃不了偷喫的壞毛病；所以明星又如何呢，說到底還是各有各的煩惱與糟心事，和普通人想著如何不被老闆炒魷魚失業在某種程度上一樣；

而那一絲的遺憾是，伍迪艾倫在告訴大家，不是一個階層的人是有一條無法逾越的鴻溝的。阿什莉已經算不上很普通了，但無論她想要試圖融入演藝圈還是在男友前賣弄自己的文學素養，最後都只能讓人一聲嘆息，她的成長經歷侷限了她的眼界和認知，而這本身不是她的錯。她所認為多麼高大上的導演，在男友眼裡只是有些老了的一個沒多少了不起的人；而在她看來所謂的獨家新聞，只是一場不切實際的夢罷了。

階層愈發固化的趨勢讓人很沮喪，因為舉手投足之間哪怕可以掩飾，但也持久不了，而現實生活中，醜小鴨又怎麼配和王子長相思守呢。夢醒了後，還是要從高處摔下，過回自己本來的生活，逆襲這樣的事，畢竟還是屬於奇蹟吧。

但前提是，不如多花點時間提高自己的修養，自尊自愛，你說呢？

滬上50萬粉絲人氣公眾號「上海公交」主編。

世界500強品牌傳播、公關。

關注女性成長，職場達人，媒體人，自由撰稿人。

http://weixin.qq.com/r/kjuguBPEEE5vrVfb926A (二維碼自動識別)

---

我聽說過一個故事。

有一個人丟下一句「明天見」匆匆離去。?

另一個人知道這個人每天七點起牀，九點散步，十點去喝咖啡，十二點回家喫飯，下午工作，晚上電影院，確定見面時間是相對空閑的早上十點。至於地點，應該是對方喜歡或熟悉的，雙方一起去過的，因為對方說話時明顯預設你知道。

所以，明天見，是「明天十點在我們上次見面的那家咖啡店見」。

隔天，兩人如約而至。

我還聽說過另一個故事。

世界上有兩個人。

這兩個人看著相同的電影和書，聽著一樣的音樂，前後看過差不多的風景，喫過同款菜系的食物。他們出現在同一個公車站、餐廳、咖啡館、電影院，但從來不知道對方。距離最近的時候，他們之間只差0.01公分。

他們恰好在不同的時間和空間一起做了這些事。

這天，兩人不期而遇。

你正在擾亂我的生活，我的意思是，在那一天之前，我的生活美滿、舒服、安逸，也許缺少一些激情和活力，但絕對足夠無憂無慮，我原本可以就這樣沒頭沒腦地生活下去。

但你出現了，在紐約的一個雨天（或者你喜歡的話，可以把紐約換成世界上任意一座城市），像拿不穩的雨傘一樣搖擺進我的生活，雨滴滲透進我前二十年建立的秩序的縫隙，空氣中泥土的芬芳遊盪在蠢蠢欲動的溪流之上，把因為秩序井然而失去熱情和期待的熱烈和幼稚又帶了回來。

兩個人之間有一種未言明的溫柔且寂靜的默契，彼此之間交流和接受愛和慾望，同時交換喜愛的詩歌和樂曲來表達某些妙不可言的情感、交換帶有強烈個人風格的視野、共同跋涉強勁、神祕而深邃的暗流。

放任那些說出口就馬上失效的符號、護身符和能觸發聯繫的任何東西變成離家出走的蒲公英，隨風飄揚有時，落地生根偶爾。

他們努力地讓談話維持在一種禮尚往來風輕雲淡卻又頗具暗示性的層面，如同密碼學家，孜孜不倦地進行加密解密的遊戲，時時刻刻意識到棋逢敵手勢均力敵的樂趣。

在現代社會裡，它有一些有據可查的名字，曖昧、情愫和悸動，但我想它們的同義詞是創造、毀滅和新生，畢竟這是所有故事的開始 — — 五千年來人類創作的幾乎所有畫作、詩歌、雕塑或歌曲，描述愛情帶來的不可捉摸的興奮、吞噬一切的熱情或毀滅蒼穹的絕望。

德國導演法斯賓德說：「我厭惡什麼兩個人之間的愛情可以帶來救贖這種觀點。我的一生都在反抗這種壓迫式的關係模式。相反，我信仰並致力於尋找一種能包容所有人性的愛情。」

的確，讓我們在一起的不是聰明、幽默、浪漫、善良、體貼之類人盡皆知的優秀品質，而是自私的慾望、貪心的念頭、不甘心的醋意等等諸如此類的心機、騷動和侵略。

聯繫我們的不是愛而是恐懼，也許正由於這原因，我才如此愛你。博爾赫斯《布宜諾斯艾利斯（另一首）》

有一種可能，兩個人經過各自的日落黃昏抵達同一個清晨，心裡的小鹿進化成高速公鹿，於是你打開門，緊張兮兮，說一句，歡迎光臨。

嗯，這就是伍迪·艾倫的《紐約的一個雨天》，一句話影評就是，誠摯建議，要找一個聽得懂你的笑話的人。那麼問題來了，誠摯是誰？

你的才智有可能會混淆是非，但是你的情感永遠不會對你撒謊。

羅傑·埃伯特Roger Joseph Ebert

---

女主是一個鄉下暴發戶，媚俗而思想貧瘠，缺乏基本的人文藝術修養，對一切精緻、深刻、有韻味的事物漠然無視。坐了那麼久的巴士來到紐約，卻為了混入無知而愚蠢的演藝圈邊緣，放棄男友，放棄紐約繁複的文化瑰寶，甚至在一夜情時想的卻是「和明星上牀，是個值得和子孫炫耀的事情」。這便是她可悲的愚昧。

這一切過後，男主發現，女主的庸俗難以忍受，於是提出分手，選擇留在紐約，和擁有共同語言、理解他的趣味和人生觀的Chan在一起。終究紐約是一個象徵，是一個文化之於鄉野的符號。而男主所追求的藝術和品味、淡然與沉澱，他的審美趣味和生活方式，是由出身決定的嗎？在母親聚會的末尾，驟然揭示了母親原為娼妓的事實。男主一家不過也是底層出身，白手起家，而如今的一切並不是繼承自old money的貴族式傳承，而是他們所後天取得的。沒有什麼是繼承的，一切的品味和趣味都源於主動選擇。

貧瘠無趣的靈魂是環境決定的，而另一方面，這環境卻可以去主動選擇和培養。亞利桑那的鄉下自然沒有紐約上東區的品味和階層，成長在這樣的環境下，女主的愚昧和無知某種程度上是必然的。而她的可悲，在於她從未試圖主動理解男主的生活和思想。

這是一部對媚俗的諷刺劇，也是一部對紐約的讚歌。在歐洲流浪了多年的伍迪艾倫啊，歡迎回家。

---

今天很閑，又回顧了1979年的電影曼哈頓。紐約的一個雨天發行於2019年，整整四十年後。曼哈頓裏，Tracy提出的要求是去中央公園坐馬車，

而紐約的一個雨天裏，想去中央公園坐馬車的則是男主。

人們來來去去，而城市長存。

---

推薦閱讀：