講的是一位哈佛大學歷史系教授John，在執教十年後辭職。臨走前同事們來到他家為他送行。言語閑聊間，John說出了一個讓所有人匪夷所思的秘密：他是史前洞穴人，已經活了14000年，因為某種不知名的原因，他的身體永遠停留在了35歲，不老不死。周圍的人都在衰老、逝去，為了避免被發現，他每隔一段時間就會搬家，改換身份，重新開始生活。

他曾獵過猛獁，曾親歷冰河期，曾與腓基尼人一起航海，曾聽釋迦牟尼傳道解惑。他與哥倫布一起航海，與畢加索促膝對談，還擁有梵高親手贈送的畫作。

甚至，他經歷了《聖經》里描述的時代，他的名字JOHN在漫長的語言變遷里，演變成了JESUS。

@豆瓣 靈子

他經歷過所有人不能想像的一切，也親歷過無數次的離別與痛苦。他會墜入愛河，可是也不得不見愛人年華逝去，而他無從選擇，只能轉身離去。

一位看起來年紀可以做John的爸爸的同事，其實是他的兒子。

我想或許這部電影可以給你一點點答案。

當然會瘋。會高興得發瘋！

全人類實現永生之後，預料中工作效率與幸福指數大幅提升的現象並未到來，無限的壽命反而讓某種惰怠的風氣在人類之間蔓延開來了……

對人類來說，這無異於一種酷刑。

一縷陽光照射到熟睡的周峰臉上，周峰迷迷糊糊地睜開眼，看見自己的妻子鄒雯雯立在窗邊，像是在思考什麼心事。窗帘被她拉開了，清晨的陽光勾勒出她清瘦的身形。

「醒了？」鄒雯雯回頭沖他露出一個微笑，將窗帘再次拉上，走出卧室，「你再睡會兒，我去看看爸。」

周峰應了一聲，閉上眼睛卻睡不著了，於是抬手將電子腕錶——也就是最新式的電腦——連上網路，投映出光屏。

打開社交系統和新聞，無一例外都是與「永生者」三字有關，這個詞是新近出現的概念，在十年前，一位叫肖豫的科學家發明了一種可以改變新陳代謝和細胞結構的藥物，可以讓生命體接近永生。

這個藥物被稱之為「仙丹」，一開始只供應給頂尖的科研人員和政府，但人類能實現永生的消息最終還是沒能瞞住，兩天前，政府迫於壓力，宣布將仙丹公開售賣。

所以現在所有的新聞頭條都與此有關也就不足為奇了。

翻閱一遍新聞後，周峰伸了個懶腰，套上衣服走出門去。

對面的房間里傳來陣陣咳嗽聲——那是鄒雯雯的父親，他得了肺癌，現在身體極差，只能卧床，估計是活不了幾日了。

周峰嘆口氣，推門而入，房間里鄒雯雯正陪著父親，臉上似乎還有淚痕。

「爸，」周峰看著床上瘦得皮包骨頭的老人，心裡頭一陣陣揪心，「我還是去買瓶『仙丹』吧，總不能眼睜睜看著您這樣……」

老人喘著氣，聲音微弱但堅決：「不要，我不吃。」

周峰忍不住提高嗓門：「爸，別那麼固執好不好，那葯是安全的，又能治百病還能延長壽命，還沒副作用，而且價格……」

「周峰！」鄒雯雯帶著哭腔喊住了他，「你能不能別說了。」

「可是……」

「那個所謂的『仙丹』，我太清楚了。」老人嘴唇顫動著，掙扎著想要起來，「世界上怎麼可能有能解決一切的神葯啊……」

「爸，別說了，再休息一會兒吧。」鄒雯雯輕輕拍著他的背打斷了他，扶著他躺下，然後轉頭對周峰說，「你去樓下買點早餐，我陪著爸。」

周峰見自己勸不動他們，只得嘆口氣轉身離開。

周峰一下樓就看見公寓樓旁邊的廣場上，一位醫學專家正通過全息投影口沫橫飛地演講：「2402 年三月五日，這是我們全人類都應該銘記的日子，在今天，我們人類戰勝了一切疾病，擁有了我們祖先所崇拜的神明的力量，人類文明將走向輝煌！」

整個廣場被塞得滿滿當當，所有人臉上都寫滿了喜悅，甚至有的還喜極而泣。

是啊，人類已經造就了不可思議的神話，周峰扭頭看了一眼廣場上的全息投影，可他的老丈人怎麼就寧可去死也不願意嘗試這種可以永生的藥物——難道有什麼比死亡更可怕嗎？

周峰到早餐攤上買完早餐，到家一開門便看見鄒雯雯一邊哭一邊在與人通電話。

「是，是，請快點來，拜託了……」

「怎麼了？」周峰心裡頭「咯噔」了一下。

鄒雯雯哽咽著抬起頭：「爸不行了。」

救護車還未到醫院，老人就咽下了最後一口氣。

葬禮舉行過後，周峰一個人去商場買家中所缺的日用品，讓鄒雯雯先回家休息。

好不容易提著大包小包到了家，一打開門，周峰卻看見鄒雯雯把一樣什麼東西快速收入口袋，神色慌張——難道她有什麼瞞著自己？

「怎麼了？」周峰將身上背的東西放下來，正準備好好問個清楚，卻被鄒雯雯起身打斷。

「我們搬家吧。」

「搬家？」

「對，搬去 z 城。」鄒雯雯垂下眼眸，「那裡條件不錯，離首都 A 城也近，爸走了，我想有個新的開始，這裡……到處有爸的影子。」

「為什麼……」周峰皺起眉頭，但看著鄒雯雯的神色又心軟了下來，「……那聽你的吧。」

然而現在的他怎麼也想像不到，他的未來乃至整個人類的命運自這一刻起，便徹底被改變了。

現在正是早晨七八點鐘光景，門外的街道卻是空無一人，只有清掃機器人在勤勤懇懇地清潔地上的落葉。陣陣涼風吹過，周峰裹緊了身上的衣服，現在已經是深秋了，轉眼間一年又要過去了，距離老丈人的葬禮也足足過了好幾個世紀，他早就記不清即將過去的這年是他人生的第幾個年頭了——時間於周峰這類「永生者」而言，不過是毫無意義的數字。

周峰的房子離他晨練的公園不遠，他很快回到了家。

他吱呀一聲打開房門，房子里的燈應聲亮了起來，一聲充滿疲倦的聲音從卧室里傳來：「回來了？」

「回來了。」周峰將外衣脫下，看著卧室里一直對著光屏的女人嘆了口氣。

鄒雯雯本來是個作家，但從一個世紀前開始就逐漸不再動筆了，越來越散漫，每天只是對著光屏，也不知道她在幹什麼，周峰問起她便隨口找理由搪塞過去——他們之間再也沒有那種無話不談的默契，周峰也不知道是她在瞞著自己什麼，還是就連她也陷入了「散漫情緒」之中，終日無所事事。

「散漫情緒」已經不是什麼稀罕的現象了，在全體人類實現永生之後，預料之中的工作效率與幸福指數大幅提升的現象並未到來，無限的壽命和健康不知為何反而讓某種惰怠的風氣在人類之間蔓延開來了。

要不是在兩個世紀前加入了鳳凰會，周峰覺得也許自己也會變成那樣。

鳳凰會是兩個世紀前興起的一個民間組織，其宗旨是讓世界重新回到二十四世紀時充滿活力的狀態。鳳凰會的成員遍布整個地球，雖然只通過暗網和定期的同城聚會交流，卻擁有強大的凝聚力。

尤其是在現在這種政府都無力處理大量工作的情況下，擁有各行各業成員的鳳凰會成功地將影響力散播到了所有角落。

「滴——」這時，周峰的電子腕錶突然響了。

最低 0.3 元/天開通會員，查看完整內容

終於有機會看看共產主義是什麼樣子了呢

在此之前估計我不會瘋吧wwwwww

姑且假設你說的這個"長生不老"是無限的吧。。。

然後像什麼活了一百多年之後被世人發現不對勁然後被抓起來研究這種事情也暫且不論。。。

幾十億年之後地球被太陽吞沒的時候你以什麼狀態存活這種事情也姑且先忽略。。。

"無限"這個概念，是很要命的。

先假設你享受了數千，數萬，乃至數十億的美好時光好了。你覺得這些時光與"永恆"之間差了多少？

根據龐加萊回歸理論，大約10^(10^(10^(10^2.08)))年後，宇宙會回到無限接近之前某個時間的狀態，我們也姑且假設你能在這遠大於100000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000年的時間裡沒瘋吧。。。。

但然後呢？如果再經過一個周期呢？兩個？畢竟龐加萊回歸也只是"無限接近"而已。

乃至10^(10^(10^(10^99999999999)))個周期之後呢？如果你能的話，我估計著這段時間你說不定會幾乎遍歷整個可觀測宇宙。。。很多個來回了。。。

數學概念上的"永恆"，或者說"無限"，還是很厲害的。

（ps：如果所謂的長生不老的長生只是指幾百幾千年。。。那還聊啥長生對吧【狗頭】）

（再ps：沉溺在無限的時光當中，享受理性與瘋狂的交鋒，還是很浪漫的嘛，如果有這個無限長生不老的機會我還是想要的，瘋就瘋吧，不管了。【作為數學系學生，如果能有足夠多的時間來研究數學我還是挺高興的23333333。】）