我就是我，顏色不一樣的煙火。

　　有的人，他不在江湖，江湖處處有他的傳說；他一出江湖，這江湖便是他的。

　　譬如47歲的竇唯。

　　前幾天，消失在公衆面前許久的竇唯突然被送上了微博熱搜。
　　原因是他在一家平民飯館喫了一碗麪，市價9塊錢。
　　照片中的他扎着丸子頭，戴着黑框眼鏡坐在餐桌前，安安靜靜地喫着面。

　　曾經寂寞空靈的的少年和令人頂禮膜拜的搖滾先驅變成了如此接地氣的中年大叔，很多人唏噓不已，甚至用上“潦倒”這樣的詞。

　　自從退出黑豹樂隊後，竇唯就鮮少出現在公衆面前，而每次他的出現似乎都跟“體面”沾不上邊。
　　去年4月，竇唯被拍到戴着墨鏡坐地鐵，髮際已經退到三八線後，懷裏抱着還是十幾年前的包，貌似一副“潦倒”的樣子，然後有一小撮微博意見領袖嘲笑說，王菲的前夫不體面。

　　對於大家洶湧澎湃的議論，竇唯簡單迴應八個字：“清濁自甚，神靈明鑑。”
　　今年3月，竇唯被拍到蓄起鬍鬚，灰綠色的暗調衣服樸實無華，騎着電動車，頭戴耳機，在路口等待過馬路。

　　竇唯似乎一直沒有明星的自覺，依然我行我素。經常被人拍到騎着電驢去麥當勞；

　　或者和友人在路邊吸菸；

　　或者去超市買打折的衣服。

　　大多數人最注重的形象，在他眼中恐怕還不如一碗炸醬麪來的實際。
　　這樣的竇唯反而更加真實。他並不是落魄，他只是不屑而已。不媚俗不違心，清濁自辨。
　　如果連竇唯都不體面，那麼還有誰體面？
　　說起竇唯，很多九零後可能第一反應是“王菲前夫”。

　　而這，恰恰是竇唯最不在意的評價，因爲他就是他自己，而不是誰的前綴。
　　要知道那時的竇唯是多少人難以追逐的青春啊。

　　有人說：竇仙兒年輕的時候哪個女的不想睡他。
　　確實，那時的竇唯平頭，丹鳳眼，斯文白淨，一個不善言辭，瘦高而清秀的少年誰能想到擁有着無比的爆發力。

　　他在搖滾的音浪間肆意馳騁，把青春，躁動，迷茫一一傾倒，這樣的男人簡直令人慾罷不能。
　　1988年，“黑豹”樂隊主唱丁武離開，之後竇唯加入，幾乎包攬了所有詞曲創作。
　　
　　數年後，“黑豹”同名專輯在香港推出，引來一陣搖滾熱潮。

　　6年後在香港紅磡體育館 “搖滾中國樂勢力”演唱會，竇唯短髮黑衣出場，他表情冷淡地唱了《高級動物》、《噢，乖》等歌。

　　那是一個多麼寂靜空靈的少年，一塵不染的純淨，過了二十年再看也足夠醉人。
　　
　　從舊夢中回到現實裏，搖擺長街笑流雲，這不叫落魄。

　　關於那場演唱會的盛況，媒體無數次提及，關於那張演唱會的VCD碟片，幾乎成了搖滾青年們必學的聖經。
　因爲他創作的那些歌，有時代的聲音，也有搖滾給這個世界的迴響。

　　重音、節拍、打擊樂、動感……所有躁動的一切彷彿都成了那個時代青年人展望的方向。
　　後來，魔巖三傑散了，黑豹樂隊不再有竇唯，竇唯也不再唱起以前的歌，十年躁動漸漸平息，卻也帶走了對夢想最洶湧澎湃的年代，彷彿一個時代的夢破碎了。

　　多年以後，何勇在專訪中提到“張楚死了，我瘋了，竇唯成仙了”。
　　是啊，他們分散在人生的三岔路口，張楚越來越像孩子，何勇越來越不羈，竇唯越來越神祕。

　　中國搖滾樂面臨江河日下的窘境，很多音樂人對世俗舉手投降了，開始追名逐利，但這個狂放不羈且乾淨透徹的老男孩偏不。

　　他不混跡於各種春天秋天的音樂節，沒有打着情懷的幌子去騙少男老少女的錢。
　　
　　他像一個樸素的藝人一樣在酒吧裏演出，心安理得拿屬於自己的那份報酬。

　　用這份報酬他養活了自己，給女兒竇靖童買禮物，然後再去做真正屬於自己的音樂。

　　他就像一個苦行僧，一刀一刀雕刻着心中的天籟，在別人賣力爲自己專輯吆喝時，他卻從不宣傳。
　　不喧譁，自有聲，音樂給懂得人聽就足夠了。經歷了浮華與沉寂。竇唯早已進入了空靈，隨性的境界。

　　在做音樂的日子裏，他也會繪畫。
　　走過青年時期對搖滾樂的狂熱迷戀，竇唯不再激進，他選擇一種避世的方式繼續前進、修煉和自己交談。

　　一個悠閒看書的小人兒，紅綠配色亮眼又讓人覺得很舒適愜意，大概是竇仙兒的生活寫照。

　　還有竇唯畫的百合，靜謐極了

　　彩鉛作品也有大膽配色，光頭上一個“忍”字，耐人尋味！
　　

　　他還酷愛風景速寫。

 這是他的自畫像，陰鬱，無聲，鏡片底下的是孤獨的陰影，就像現在的竇唯。

 只是竇唯的這些小畫兒，都是他平日裏隨手畫來的。如果要賣，自然是會被搶購一空，只是竇唯拒絕任何拍賣或售賣的形式，他的這些畫就只是供朋友觀賞而已。
 叔本華說要麼庸俗，要麼孤獨。也許竇唯這樣的人註定孤獨，因爲沒人能達到他的期待。
 他年少輕狂過，他也憤世嫉俗過，但他現在是大隱隱於市的竇唯，他不需要用金錢來證明自己世俗的成功。

 少年得志，中年似仙，從來也沒有離開過自己熱愛的事，在自己的世界裏怡然自得。

 人生最諷刺的是，一個人竟然真的變成自己曾經最反感的人，活成自己不喜歡的樣子。
 比起我們，竇唯活得更明白、體面吧。
【延伸閱讀】活出自我，不就挺好？
 研究竇唯去的這家“新川麪館”的菜單，揣測竇唯喫的很有可能就是9元錢的“紅燒肉面”和7元錢的“酸辣瓜條”，不知道這款“竇唯套餐”會不會火？

 好像每一次看到竇唯像普通老百姓一樣過日子，人們就要感嘆一番。
 
 坐地鐵開電動車算潦倒？穿平價衣服喫9塊錢一碗麪的算潦倒？難道人人要露出金燦燦的愛馬仕腰帶渾身掛滿Louis Vuitton才能證明自己過得很好？
 真正的得志，無非過得很真實。
 我47歲的時候，也想喫一碗9元的面。在見識了太多虛僞之後，我真的很喜歡真實。
 真實其實就是富有，真實才叫真得志。
 你可以喫得香、睡得着；而真得志，就是實現了真的自由，即：沒有人可以讓你不喜歡做任何你不想做的事，而當你有喜歡想做的事情時，你能輕鬆找到一羣志同道合的朋友。
 你有與自己獨處的時光，你有不被任何人打擾的世界，你有沒任何人可以左右你的時間，在那一秒一刻，你喫什麼都不重要，既不潦倒，也不廉價。
《陋室銘》 劉禹錫
山不在高，有仙則名。
水不在深，有龍則靈。
斯是陋室，惟吾德馨。
苔痕上階綠，草色入簾青。
談笑有鴻儒，往來無白丁。
可以調素琴，閱金經。
無絲竹之亂耳，無案牘之勞形。
南陽諸葛廬，西蜀子云亭。
孔子云：“何陋之有？”
 活好你自己，別人潦不潦倒，關你屁事？

 很多人在努力活，卻未曾生活！

——文/愛醬 來源/愛奇旅