「柔弱美麗的千惠表姐如同當時一些被稱作『多愁善感』的女子一樣，喜歡中國古典文學裡哀怨悽惋、纏綿悱惻、欲說還休的說情方式。並且還要先從文字，尤其是古典小說讀到愛情。」在〈珍珠奶茶〉一文中，透過主角王齊芳個人主觀的角度去探究千惠表姐的性格變化，且千惠表姐決大部分都是藉由「愛情」來形塑自我的定位。

 

　　千惠表姐生在糕餅業大家、也有出眾的外貌，頗受眾人憐愛，而她自己本身似乎也是有意識地讓自己變成古典小說中柔弱的、多愁善感、惹人憐的主角之一。此時她視小說中的羅曼史為愛情的唯一典範，同時這也是她對於愛情最早的認知。

 

　　千惠表姐高中畢業後沒考上大學，只得賦閒在家，此時開始有人前來提親。哪知在一次環島旅行中，千惠表姐愛上導遊武雄，可想而知這段戀情肯定不能容許於家族。

 

　　「千惠表姐像她一向嗜讀的愛情小說裡的女主角，開始頑強抵抗，企圖逃家不成，絕食、自殺獲救如同小說裡的情節一一搬演。」這段敘事觀點頗為有趣。從王齊芳的敘述來說，千惠表姐面對家人制止自己剛萌發的愛情時，採取一系列激烈手段，像是「她一向嗜讀的愛情小說裡的女主角」，彷彿千惠表姐是掉入某種情境當中，去演出她幻想已久的情節、潛意識中去扮演心中演練已久的角色。然而，她是否真的那麼深愛武雄？

 

　　後來千惠表姐被強制送到日本就讀新娘學校，護照被扣留、住在遠親家，受到如此嚴密的控管，乍看之下與武雄之間彷彿就要斷了線，哪知千惠表姐在日本的交往對象、兩年後偕同千惠表姐回國的「台灣留學生」，竟是武雄。

 

　　武雄用盡一切方法到日本就近守護著千惠表姐，「表姐也不負武雄所望，獨自一人在日本等所愛的人一年多，對眾多因她的美貌而來的條件良好追求者，全然不為所動。」從王齊芳的敘述中似乎表達出千惠表姐仍在潛意識中演練著某種情節般，然而千惠表姐在此處表現出對武雄的一往情深似乎也較為合理。

 

　　回國後，千惠表姐與武雄仍然得不到家人的祝福。多年後，王齊芳再次與千惠表姐見面，發現表姐美麗一如往昔，而武雄仍十分寵愛著表姐，「武雄也還喚她『千惠小姐』」，因武雄始終對表姐有一份虧欠，表姐也很懂得利用這點來取得兩人之間的平衡。

 

　　隨著台灣開放觀光，武雄的事業與視野早已拓展國際。無論武雄去到哪，千惠表姐總堅信著「武雄一定只會回到我身邊。」但有一天，武雄沒有回來，死於一次空難，據說是因為陪同一位女客人搭乘一輛載滿油料的小飛機。

 

　　「她塑造了自己作為『那』等待的女人」由王齊芳的敘述看來，千惠表姐仍是很沈浸在自己所築起的堅固堡壘，灌入「專一愛情」的氣體，只是報紙上刊登的小小篇幅輕易地就摧毀了她心目中和武雄的那份感情。這種方式，王齊芳說：「等同於用一種公開的方式，羞辱了這等待的女人。」

 

　　一直到最後，千惠表姐還是相信武雄一定、只會回到她身邊，即使最後連骨灰也沒有、僅一把黑色泥土。

 

　　在武雄死後，千惠表姐變了個人，向來缺乏現實感的千惠表姐發揮當初在新娘學校所學到的新式糕點技術，意外地振興了家中原已垂老的老店，開發出一個又一個的新商品，業績蒸蒸日上。轉眼間，千惠表姐成了家族的新救星。

 

　　原本愛幻想、愛做夢的女孩，變成家族救星。

 

　　大抵歸納千惠表姐的成長歷程是：

 

一個沈浸在愛情故事、不知世故的女孩，在旅途中遇見一名對她示好的男子，便將多年以來的幻想世界投射在這男子身上，多年來心中所排練的劇情得以搬演上台。至於她是否喜歡他？也許連她自己也還不知。

 

戀情受到眾人的反對時，出於叛逆的反抗，也就是「為反對而反對」，似乎不鬧得這麼激烈就不叫愛情？因為她讀過的紅樓夢中的愛情也有著生生死死。經過一連串的考驗終成眷屬，可能表姐心中會產生一種「勝利」的成就感，愛不愛武雄？「他能做到這樣的地步，也算有誠意，那就決定是他了吧！」

 

即使身為導遊的武雄到了各地，她一直相信武雄會回到她身邊。最後，武雄死後留給她的不堪，她還是告訴自己武雄仍是以另種方式回來，但內心也許清楚明白其實武雄已有二心。到目前為止千惠表姐的雙眼像是被蒙蔽了般，只會幻想、看不清事實，當然也沒有自我。

 

武雄的死帶來千惠表姐的蛻變，她才得以探尋更多的自我，進而找到自己的價值——帶來幸福。千惠表姐的轉變實在太大，全身名牌黑衣、嗜吃辣椒、環遊世界……在他人眼裡，她變得古怪、神秘。但是，她總算不必依賴著武雄或躲在自己虛構的幻想中，而有了更加踏實的夢想。