永遠不做只是爲了生存而不是生活的無趣之人，我更願自己的人生一直與藝術相伴，因爲我知道——人生最有價值的，說到底，都是那些“無用”的時光。

藝術不用於影響世界，用於安頓自己

在布拉格的最後一天，我去布拉格國家戲劇院，買了一張票，看一場兒童劇。

那天布拉格下起了陣雨，但並不影響觀衆的熱情。很多孩子是下了學直接來看戲，這兩個孩子，甚至還揹着上課用的琴，閒來無事，乾脆在躲雨的屋檐下，拉起了琴。

看到我作爲遊客，舉起相機，姑娘還對我笑了一下

布拉格劇院儀式感很強，即便是孩子們，也盛裝出席，端着沒有酒精的香檳，鄭重如赴一場盛宴，與父母們交談，毫無違和。

注意，這個女孩雖然還在喫奶瓶，但依然穿着得體，她哥哥更西裝革履

這是一場芭蕾舞，講述兩個孩子的潛意識，一個是老鼠夾，一個是老鼠，他們互相追逐，在夢境裏達成和解，學會成長。

戲的象徵意義很強，我問布拉格的朋友，孩子們可以看懂嗎？

朋友很篤定地回答我，當然，看戲是孩子們生活的一部分。

在布拉格老城廣場偶遇的一場街頭表演，表演在這裏是常態

布拉格最美的，不是走過路過的哥特式教堂，和巴洛克式的圓頂。

而是那些在各種美術館藝術館，專注看展的少年；那個在市民會館，一杯夜咖啡便能徹夜不眠的青年；那個在街角，隨意撥着吉他唱波西米亞民歌的中年。

他們都讓我相信了，這座城市的藝術魅力，並不在於這裏誕生了卡夫卡和米蘭昆德拉，而在於這裏的每個人，無論是在孩童的世界，還是成年人的世界裏，都可以去做自己的米蘭昆德拉和卡夫卡。

而且，它無需像世界證明。因爲這份感悟如此私人，不用於影響世界，只用於安頓自己。

文盲不多了，美盲挺多的

在以建築之美聞名的布拉格，我想到有一次美學家蔣勳，帶着某電腦創始人施振榮，去希臘看阿波羅神殿。

走了幾個小時的山路，大家都很辛苦，到達目的地後，施振榮一臉錯愕：“我們走了那麼多山路，難道就是來看六根柱子，還有三根是斷的？”

蔣勳說：“施先生，你一路上說要創造自己的品牌，什麼叫品牌？如果阿瑪尼是品牌，香奈兒是品牌，那麼這個柱子就是希臘兩千年的品牌。”

但施振榮說：“走幾小時山路，難道就爲了拍張照？”

施振榮覺得，這太不划算了。

蔣勳閉嘴，不再回答。

看見藝術，擁有藝術，不等於懂得藝術。

希臘柱子背後挺立着的，是寶貴的歷史，珍貴的創造，是無數人的信仰，和踏破時光而來的人類情感的共性沉澱。

這一切，說出來，只是一句話，感受到，卻是一束光。

不要覺得那束光跟我們沒有關係。

穿着美的衣服，有的人只是爲了炫耀；“另一種人”，懂這是一種自我約束，爲了接近體面。

裝修一座房子，有的人匆匆掛上最貴的名畫，卻看上去像樣板間；“另一種人”，隨便搭配，卻充滿自己的味道，讓家成爲讓靈魂棲息的表達。

聽到一首歌，有的人滿腦子只有音樂家的緋聞；“另一種人”，莫名流下眼淚，內心一個大困惑，就此解脫……

“另一種人”，都是懂得這束光的人。

我們的每一個行爲和細節，皆爲平生藝術教育相加的最終結果。

吳冠中曾說：“如今中國的文盲不多了，但是美盲很多。”

藝術從來不是藝術本身，是整個人生觀

前幾天，去劉燁的妻子安娜伊思·馬田的工作室做客。

我們聊了很多，最多的，是藝術。

她是娛樂圈少有的存在，她不開寶馬騎自行車；勸劉燁放鬆，說接近自然比當票房冠軍重要。她跟我說《地下》這部電影，她說，那個人總看着影子，以爲那就是真相——“我們何嘗不是？那些被歌頌的，都是被剪輯過的片段，我很清醒。”

在我看來，安娜伊思·馬田從不止是劉燁妻子，她首先是藝術家，一個獨立攝影師。她 6 個月尚在襁褓，就被父母帶着去看戲劇；青春期在尼斯的現代藝術中心長大；她童年的遊戲，是跟着哥哥們一起玩自畫像，比誰模仿梵高更像。

她有這樣的認知，可以在各種誘惑裏出離，那麼獨立，通透，卻不尖銳，反而平和。

因爲，藝術滋養她、引導她、救贖她。

在她身上，我看到的是，一個人的人生如何被藝術改變，心變得有容乃大，卻溫柔如水的容器。

藝術究竟是什麼？在我看來，它不是名畫、名曲和名建築，它是世界觀本身。

被藝術浸染的孩子贏在哪裏？

贏在更早地擁有獨立思考的能力，擁有感知世界的能力，擁有自我交流的能力，在我看來，這一切相加，纔是真的贏在起跑線上。

更不要說，懂得藝術的孩子，舉手投足，都有一種獨特的魅力，無論他着裝是否奢華，這是內在優雅，在外在的映照。

我不覺得每個人都需要當藝術家，但我覺得，每個孩子，都需要一個環境，一個被藝術浸染的環境。

什麼是浸染？

坐在孩子旁邊，計算着時間，舉着小棒子打手，堅持要孩子練習彈琴。不如，在枯燥的鋼琴課後組織孩子們一起編故事，然後邀請一個孩子根據故事情節發展，隨心所欲地彈奏合適的韻律，也許孩子們都感興趣，躍躍欲試。

什麼是浸染？

很多父母會責罵繪畫的顏料把孩子的衣服弄髒，胡亂畫得臉上身上到處都是。不如，放手一點，在水彩顏料的“池”裏打滾也好，然後在牆上印畫也好，無非多付出一點清潔力氣，孩子收穫的，卻是表達的自由。

什麼是浸染？

藝術教育一定是潤物細無聲的。當父母真正開始熱愛藝術那一刻，這一切才真的發生。

藝術不是貴族專利，藝術並不在廟堂高宇。藝術就是此刻，藝術是細膩的心，是相信所有真善美的存在。

我願意葫蘆成爲文藝青年，永遠不做只是爲了生存而不是生活的無趣之人。我更願自己的人生一直與藝術相伴，因爲我知道——

人生最有價值的，說到底，都是那些“無用”的時光。