记者张筱涵／综合报导

作家九把刀1日透露爱犬阿鲁过世，夫妻俩这段时间很努力让生活过得正常，一一细数和阿鲁的回忆，一边准备宠物的后事，8日凌晨写下3200字长文纪录关于送别这一天。

▲九把刀爱犬阿鲁过世。（图／翻摄自九把刀脸书）

在阿鲁呼吸心跳都停止了之后，周亭羽边哭边煮了爱犬最喜欢的料理，再交由九把刀剪碎并准备将羊奶加热，都放好之后夫妻俩也坐上餐桌，就这样度过最后一顿晚餐。他们同心协力抱著阿鲁，一路走到车上都会小心翼翼提醒「要进电梯啰」、「要出电梯啰」、「要上车啰」。

阿鲁送进焚烧炉火化之前，他们最后紧紧拥抱后提醒「等一下要记得快跑，不要傻傻被火烧到了」，拿下爱犬爪子上的佛珠，看著阿鲁被送进焚烧炉内，跟著法师念著喊著「快跑啊，不要阿呆，快跑」。九把刀看著陪伴自己多年的身影躺在张牙舞爪的火里，能给与的实际陪伴只有在脸颊上流不停的泪水，因为总共要烧一小时，他就先去办手续，留周亭羽独自合掌落泪。

▲阿鲁火化后放在骨灰坛内。（图／翻摄自九把刀脸书）

当九把刀回到焚烧炉时发现周亭羽换个一个角度望向里面，他才发现妻子的角度可以直接看到火炉里面的状况，想一起看的时候才被阻止，因为流火会喷出很危险。周亭羽低声地说「刚刚有看到阿鲁的肚子在大火里，爆射出一条条的血，看了很舍不得」，回想起没替爱犬梳最后一次毛，没有帮忙擦脚，没有…等等的，给的疼惜总是不够。
总是疼不够。

九把刀对阿鲁满是感谢，不只是因为这些年的陪伴：「悬著一口气，趴在地上默默等我回家，圆满了我跟她。阿鲁，谢谢妳。学不会送别，就期待再次相遇吧。」

【九把刀脸书全文】

关于送别。

当阿鲁不再呼吸以后，老婆一边哭一边煮了一顿如常的营养晚餐给阿鲁，我仔细地用剪刀剪碎。我很老派，每天都订两瓶羊奶送到我家门口，一瓶我喝，一瓶阿鲁独享，这时也倒了一瓶今天的份量给阿鲁，老婆好好加热了一番，特别香。

最后的晚餐跟羊奶放在阿鲁额前，床上放了她特别熟悉的几个东西，以及puma的羊毛毡。阿鲁全身上下都变得极为柔软，原本硬硬的尾巴变得好软，耳朵因为血色消退变得很白，也出奇的柔软。她大大的肚子里面可能有残存的食物，因发酵关系，微微鼓了起来。

老婆从后面紧紧抱著阿鲁，我在前面跟阿鲁鼻子碰鼻子说了很多偷偷的话。很多人都会将死亡形容成「就像睡著了一样」，的确如此，我也没有过剩的创意，阿鲁的确就像睡著了，就跟平常一样呼噜呼噜很安稳。拥抱著长眠的阿鲁，我们拍了很多现在不拍以后就会后悔莫及的纪念照。

老婆一直哭，哭著说，这个世界上再也不会有人比阿鲁更喜欢吃她煮的东西了，遇到阿鲁，是她人生中发生过最最最美好的事。

我用棉花棒清理阿鲁的牙垢，我这个动作阿鲁一向不大喜欢，很讲究角度跟节制时间，但她现在完全不挣扎，我清理得非常仔细，却哭到此生最惨。

彼此都哭累了，该边跟大哥也走了，老婆跟我开始讨论该怎么处理阿鲁后面的事。老婆很尊重我跟puma之间的古老约定------总有一天我会带阿鲁过去跟puma长待的宠物灵骨塔会合，他们一起在地藏王菩萨特训班上课满一年后，我再将他们一起转学到某一棵我能够常常看到的树下。

既然已决定要将阿鲁送到跟puma一样的灵骨塔内存放，我的心念是，越快处理好阿鲁后面的事越好，不要刻意等谁到场，能不冷冻就不冷冻，也不需要看农民历的吉凶，直接去做认为对的事就行了。

这时杀手经纪人晓茹姊打电话过来，顺便带来了当天晚上唯一的笑点。

「阿鲁真的死了？」晓茹姊听起来很疑惑。

「嗯。」我也有点不懂，晓茹姊怎么会在这个时候质疑我的智商。

「你确定？」晓茹姊发自内心的不解。

「对吧。」我找不到点。

「你怎么确定阿鲁真的死了？」晓茹姊的每日一金句，原来就是这一句。

「不知道怎么跟妳说，但就是死了，百分之百都死了。」我很笃定。

「……是吗？怎么确定的？」晓茹姊竟然在这个节骨眼上锲而不舍。

「我哥哥有摸她的胸口，就没心跳了。」我宣布。

「喔。」晓茹姊听起来很不甘心：「好吧。」

结束通话时，我有一种晓茹姊妳到底在攻虾小啦的魔幻感，这种对话我写在小说里大家一定觉得离谱到完全乱写，超不写实。但我真情愿阿鲁跟晓茹姊一样搞笑。

避免味道产生，把冷气开到最强，我们在客厅沙发睡觉，陪阿鲁过了一夜。

起床后我们将阿鲁抱起来，此时阿鲁的身体已经有些僵硬。

我抱鲁头，老婆抱鲁屁，太呵呵太重了，出了家门，玄关电梯门又没有马上开，只好把阿鲁放在门口拍了一张纪念。也幸好如此，从这一刻我开始提醒阿鲁「要进电梯啰！」、「要出电梯啰！」、「要上车啰！」……

不是迷信，而是可以这样跟阿鲁再说说话，心里很安慰。

上车前，我抱著阿鲁跟管理员张先生说，阿鲁下班了，谢谢你的照顾，现在想跟你说再见。管理员张先生也很爱护阿鲁，自从阿鲁的后脚明显无力，每次我带阿鲁下楼尿尿，张先生都会一个箭步抢先打开车库的门，让阿鲁不用从需要小跳一下的前门台阶出去，而是在和缓的车库坡道漫步。

张先生笑笑地跟阿鲁挥挥手。

阿鲁躺在后车座，一路睡得很香，路过休息站时还买了一颗茶叶蛋放在她的鼻前，让她爽爽地闻著。我们当然聊著阿鲁的一切，无法停止跟躺在后面的阿鲁聊天，细数她跟我们一起去过哪些地方、最后一次露营、吃过哪些好吃的东西。我真的很感激那些肯让猫猫狗狗跟主人一起吃饭、喝咖啡的店，这些宠物友善的店家，丰富了我们的陪伴。

火化前，我们好好地抱抱她，提醒她等一下要记得快跑，不要傻傻被火烧著了。

阿鲁真的好安详，没有一点点异样。我摸著她，揉揉她，我经常提醒她要乖，但其实她本来就很乖，我只是词穷，我只是下意识地重复，直到最后她阖眼了，我还是一直跟她说，要乖，要超乖，无敌乖，如果太乖了偶尔不乖也没关系。

一个最不乖的人老是提醒一只最乖的狗，我真是干话连篇，我真笨，我真是没用。阿鲁最乖。

许多陪伴阿鲁的小东西都不建议一起烧，以免残余物黏著在骨灰上，造成怪异的变形，对空气也不好。没关系，这样也好，怎么来，怎么走。我取下阿鲁爪子的佛珠，套回我自己的手腕上。老婆留下了阿鲁最常穿戴的围脖。这两样东西都太棒了，是阿鲁跟我们之间的念想，我们也会一直用下去。

接下来就是每一个送别过至亲的人，都体会过的锥心之痛。

看著他们被送进焚烧炉，法师念一句快跑，我们跟著念好几句快跑啊不要阿呆快跑啊！法师离开后，我们还是一直念一直喊，生怕阿鲁傻爆呆呆躺在那里。

每一次这一段关于火的送别，都令我精神强烈受创，最大值的不舍与悲伤通通都在前五分钟内暴发出来，太过溢，太冲击，完全没有保留，也因为哭得太淋漓尽致，让送别有了最后的真实感。真的，真的要说再见了，那个承载妳到人间一游的28公斤身体，那个胖胖的软软的非常好摸的那个身体，直到最后这五个月，还是以病痛的形式紧密联系著我们的日常，上医院看诊的每一个片段都很是无懈可击的羁绊。

那个身体，就躺在张牙舞爪的火焰里。

我能继续参与的，只有脸颊上持续发烫的触感。

身体要烧满一个小时，我去办理一些手续，选择骨灰坛之类的。

老婆独自对著焚烧炉合掌痛哭。

当我回到焚烧炉时，看到老婆已默默换了一个视角，她竟然可以直接看到火炉里面的状况！我想跟她一起看的时候，被管理人赶紧阻止，说很危险，流火会喷出，我们只好暂时回到所谓的安全地带。

不料老婆低声跟我说，她刚刚有看到阿鲁的肚子在大火里，爆射出一条条的血，她看了很舍不得。我简直呆了------我真想看！关于阿鲁的一切我都想看都想参与！我又慌慌张张跑回可以看到火炉内部状况的角度，但已经看不到壮观的血肉喷飞，只有清晰可辨识的大火肋骨……阿鲁啊！二哥哥一点也不会觉得恐怖，关于妳的一切二哥哥都想看到，妳都只给亭亭看不给二哥哥看真是一点也不公平！

将阿鲁放在puma身边，拜了佛祖，地藏王菩萨，十八王公，嘱咐了阿鲁要认真学习，烧了纸钱要她学著自己买一点东西吃，但我们不当小气的狗，要记得请新交的朋友一起吃，狗缘才会棒棒。也给了puma一个小红包，要牠当一个好哥哥，谢谢牠在这里一等就是十四年，你真好。

开车回台北的路上，老婆后悔地说，昨晚阿鲁过世，我们怎么没帮她再梳梳毛呢？

我呆住了。

我怎么知道，就刚好没想到啊。然后握著方向盘，无法自拔地一直哭。

有人说动物的灵回家，是第五天，也有人说是七天，不管，反正这几天我们都比较早回家，以免阿鲁的灵魂空等门会乱跑。一进家门，我们就开始一连串跟空气阿鲁讲话的仪式，拍拍沙发叫空气阿鲁上来，动不动就摸摸空气阿鲁。

忘了我们在做什么，老婆忽然说……怎么办，那天晚上我们也忘了再帮阿鲁擦擦脚掌，以前每次回家都会稍微擦一下的，为什么火化前偏偏就忘了。

我怎么知道。我真的哪里会知道，眼泪忽然就一直掉一直掉。

总是疼不够。

总是想再多疼疼阿鲁一点。

没有一个主人能为分离做好准备。

这几天我无法克制地一直在想，如果阿鲁没有等我签书会结束回家，就自己偷偷下班了，这辈子我一想起这个遗憾，就只剩下三个字可以跟阿鲁说，那就是对不起。

我想我终于知道，为什么阿鲁既不会看家、不会顾店、不会缉毒、不会牧羊、不会游泳、不会握手、冒充导盲犬的话一定会因为贪吃害死几百个盲人、连顾个扫地机器人都会让它卷到iphone的充电线好几十次，整天要人呵护大小便、生病时疯狂鞭策我的臂力的一条阿狗，当她正式下班的那一天，自己为什么会一直说谢谢了。

真的是谢谢。

悬著一口气，趴在地上默默等我回家，圆满了我跟她。

阿鲁，谢谢妳。

学不会送别，就期待再次相遇吧。