“

　　在本文下方留言，獲得置頂的讀者，贈送本文推薦的“大家小書”一本；轉發文章並截圖發送後臺的讀者，隨機贈送“大家小書”一本，趕快參與活動吧！

　　”

　　最近忙的無暇顧及其他，樓下的柳樹不知何時偷偷吐了新芽。四季分明的北方，柳樹是最平常不過的樹木了。它的生命力頑強的讓人讚歎，馬路邊、河岸旁、溝壑裏、山丘上，歪歪扭扭，順勢而長，從不爭春，卻早早萌發。爲什麼北方的春天總是柳樹最先發芽？原來柳樹比其它樹忍寒，因此春天溫度一回升，它就發芽，湖邊、河邊、池塘旁、溪水旁都有它的身影。

　　宋朝楊萬里詩云：“柳條百尺拂銀塘，且莫深青只淺黃。未必柳條能蘸水，水中柳影引他長。”在料峭春寒中，在枯燥濃墨的冬的景色中，柳樹呈現出久違的綠意，抽綠吐芽，相約春風，擺出千姿百態的倩影，嫩嫩的新綠色柳枝在風中舞動，美若西施。

　　在中國，柳樹是傷感離別的象徵，古人折柳送別。李白說“天下傷心處,勞勞送客亭。春風知別苦,不遣柳條青。”詩人們一直保有對柳樹的喜愛之情，“昔我往矣，楊柳依依”，柳樹總是和送別相連，千絲萬縷的柳條，猶如心中剪不斷理還亂的縷縷思緒......

　　蘭陵王·柳

　　周邦彥

　　柳陰直，煙裏絲絲弄碧。隋堤上，曾見幾番，拂水飄綿送行色。登臨望故國。誰識京華倦客？長亭路，年去歲來，應折柔條過千尺。??

　　閒尋舊蹤跡，又酒趁哀弦，燈照離席。梨花榆火催寒食。愁一箭風快，半篙波暖，回頭迢遞便數驛，望人在天北。??

　　悽惻，恨堆積！漸別浦縈迴，津堠岑寂，斜陽冉冉春無極。念月榭攜手，露橋聞笛。沉思前事，似夢裏，淚暗滴。

　　自從清代賙濟《宋四家詞選》說這首詞是“客中送客”以來，注家多采其說，認爲是一首送別詞。胡云翼先生《宋詞選》更進而認爲是“借送別來表達自己‘京華倦客’的抑鬱心情”。把它解釋爲送別詞固然不是講不通，但畢竟不算十分貼切。在我看來，這首詞是周邦彥寫自己離開京華時的心情。此時他已倦遊京華，卻還留戀着那裏的情人，回想和她來往的舊事，戀戀不捨地乘船離去。宋張端義《貴耳集》說周邦彥和名妓李師師相好，得罪了宋徽宗，被押出都門。李師師陳酒送別時周邦彥寫了這首詞。王國維在《清真先生遺事》中已辨明其妄。但是這個傳說至少可以說明，在宋代，人們是把它理解爲周邦彥離開京華時所作。那段風流故事當然不可信，但這樣的理解恐怕是不差的。

　　這首詞的題目是“柳”，內容卻不是詠柳，而是傷別。古代有折柳送別的習俗，所以詩詞裏常用柳來渲染別情。隋無名氏的《送別》：“楊柳青青着地垂，楊花漫漫攪天飛。柳條折盡花飛盡，借問行人歸不歸。”便是人們熟悉的一個例子。周邦彥這首詞也是這樣，它一上來就寫柳陰、寫柳絲、寫柳絮、寫柳條，先將離愁別緒藉着柳樹渲染了一番。

　　“柳陰直，煙裏絲絲弄碧。”這個“直”字不妨從兩方面體會。時當正午，日懸中天，柳樹的陰影不偏不倚直鋪在地上，此其一。長堤之上，柳樹成行，柳陰沿長堤伸展開來，劃出一道直線，此其二。“柳陰直”三字有一種類似繪畫中透視的效果。“煙裏絲絲弄碧”轉而寫柳絲。新生的柳枝細長柔嫩，像絲一樣。它們彷彿也知道自己碧色可人，就故意飄拂着以顯示它們的美。柳絲的碧色透過春天的煙靄看去，更有一種朦朧的美。

　　以上寫的是自己這次離開京華時在隋堤上所見的柳色。但這樣的柳色已不止見了一次，那是爲別人送行時看到的：“隋堤上，曾見幾番，拂水飄綿送行色。”隋堤，指汴京附近汴河的堤，因爲汴河是隋朝開的，所以稱隋堤。“行色”，行人出發前的景象。誰送行色呢？柳。怎樣送行色呢？“拂水飄綿”這四個字錘鍊得十分精工，生動地摹畫出柳樹依依惜別的情態。那時詞人登上高堤眺望故鄉，別人的迴歸觸動了自己的鄉情。這個厭倦了京城生活的客子的悽惘與憂愁有誰能理解呢：“登臨望故國，誰識京華倦客？”隋堤柳只管向行人拂水飄綿表示惜別之情，並沒有顧到送行的京華倦客。其實，那欲歸不得的倦客，他的心情才更悲悽呢！

　　接着，詞人撇開自己，將思緒又引回到柳樹上面：“長亭路，年去歲來，應折柔條過千尺。”古時驛路上十里一長亭，五里一短亭。亭是供人休息的地方，也是送別的地方。詞人設想，在長亭路上，年復一年，送別時折斷的柳條恐怕要超過千尺了。這幾句表面看來是愛惜柳樹，而深層的涵義卻是感嘆人間離別的頻繁。情深意婉，耐人尋味。

　　上片借隋堤柳烘托了離別的氣氛，中片便抒寫自己的別情。“閒尋舊蹤跡”這一句讀時容易忽略。那“尋”字，我看並不是在隋堤上走來走去地尋找。“蹤跡”，也不是自己到過的地方。“尋”是尋思、追憶、回想的意思。“蹤跡”指往事而言。“閒尋舊蹤跡”，就是追憶往事的意思。爲什麼說“閒”呢？當船將開未開之際，詞人忙着和人告別，不得閒靜。這時船已啓程，周圍靜了下來，自己的心也閒下來了，就很自然地要回憶京華的往事。這就是“閒尋”二字的意味。

　　我們也會有類似的經驗，親友到月臺上送別，火車開動之前免不了有一番激動和熱鬧。等車開動以後，坐在車上靜下心來，便去回想親友的音容乃至別前的一些生活細節。這就是“閒尋舊蹤跡”。那麼，此時周邦彥想起了什麼呢？“又酒趁哀弦，燈照離席。梨花榆火催寒食。”有的註釋說這是寫眼前的送別，恐不妥。眼前如是“燈照離席”，已到夜晚，後面又說“斜陽冉冉”，時間如何接得上？所以這應是船開以後尋思舊事。

　　在寒食節前的一個晚上，情人爲他送別。在送別的宴席上燈燭閃爍，伴着哀傷的樂曲飲酒。此情此景真是難以忘懷啊！這裏的“又”字告訴讀者，從那次的離別宴會以後詞人已不止一次地回憶，如今坐在船上又一次回想起那番情景。“梨花榆火催寒食”寫明那次餞別的時間。寒食節在清明前一天，舊時風俗，寒食這天禁火，節後另取新火。唐制，清明取榆、柳之火以賜近臣。“催寒食”的“催”字有歲月匆匆之感。歲月匆匆，別期已至了。

　　“愁一箭風快，半篙波暖，回頭迢遞便數驛，望人在天北。”賙濟《宋四家詞選》曰：“一愁字代行者設想。”他認定作者是送行的人，所以只好作這樣曲折的解釋。但細細體會，這四句很有實感，不像設想之辭，應當是作者自己從船上回望岸邊的所見所感。“愁一箭風快，半篙波暖，回頭迢遞便數驛”，風順船疾，行人本應高興，詞裏卻用一“愁”字，這是因爲有人讓他留戀着。回頭望去，那人已若遠在天邊，只見一個難辨的身影。“望人在天北”五字，包含着無限的悵惘與悽婉。

　　中片寫乍別之際，下片寫漸遠以後。這兩片的時間是連續的，感情卻又有波瀾。“悽惻，恨堆積！”“恨”在這裏是遺憾的意思。船行愈遠，遺憾愈重，一層一層堆積在心上難以排遣，也不想排遣。“漸別浦縈迴，津堠岑寂，斜陽冉冉春無極。”從詞開頭的“柳陰直”看來，啓程在中午，而這時已到傍晚。“漸”字也表明已經過了一段時間，不是剛剛分別時的情形了。這時望中之人早已不見，所見只有沿途風光。大水有小口旁通叫浦，別浦也就是水流分支的地方，那裏水波迴旋。“津堠”是渡口附近的守望所。因爲已是傍晚，所以渡口冷冷清清的，只有守望所孤零零地立在那裏。

　　景物與詞人的心情正相吻合。再加上斜陽冉冉西下，春色一望無邊，空闊的背景越發襯出自身的孤單。他不禁又想起往事：“念月榭攜手，露橋聞笛。沉思前事，似夢裏，淚暗滴。”月榭之中，露橋之上，度過的那些夜晚，都留下了難忘的印象，宛如夢境似的，一一浮現在眼前。想到這裏，不知不覺滴下了淚水。“暗滴”是揹着人獨自滴淚，自己的心事和感情無法使旁人理解，也不願讓旁人知道，只好暗自悲傷。

　　統觀全詞，縈迴曲折，似淺實深，有吐不盡的心事流蕩其中。無論景語、情語，都很耐人尋味。

　　周邦彥，字美成，自號清真居士。關於他在詞史上的地位，劉永濟先生所論頗中肯綮：“北宋詞至東坡以後，漸與音樂相遠，清照所謂‘句讀不葺之詩耳，又往往不協音律’。至滑稽派作家，復不講詞采，流於俚俗。邦彥既知音，又長於文學，其所作詞，音律流美，詞采和雅，故一時詞體，復歸於正，影響南宋詞學甚大……”（《唐五代兩宋詞簡析》）這首《蘭陵王》一向被認爲是周邦彥的代表作之一，它的特點也恰恰是“音律流美，詞采和雅”。宋沈義父《樂府指迷》說他“無一點市井氣”，如果拿這首詞和柳永同樣內容的慢詞《夜半樂》（凍雲黯淡天氣）、《雨霖鈴》（寒蟬悽切）相比較，便會感到確實是這樣。

　　周邦彥的詞是一種詩味很濃的詞，或者說是文人氣很濃的詞。這首詞雖不像他的其他許多詞那樣化用前人詩句，但是那種情調、氣氛還是接近於詩的。

　　正文/

　　圖片源自網絡/侵刪

　　新

　　書

　　推

　　薦

　　《唐宋詞啓蒙》

　　作者：李霽野

　　出版社：北京出版社