阿爸的木瓜牛奶
阿爸的木瓜牛奶
早晨,窗外明媚。刺眼的陽光燃亮窗內的昏暗,房裡的小夜燈還微微亮著,想必是昨晚就寢時忘了熄滅。樓下又傳來果汁機刺耳的巨響,阿爸好像永遠比我們早起,比我們準時,說不定是全世界的時鐘都壞了,慢了。只有阿爸心中那隻生鏽的鐵錶,永遠不曾,誤點。
「趕緊喝一喝吧!不然等會兒就變苦了。」阿爸說。我看著眼前的木瓜牛奶,作了幾回毫無意義的凝視,白乳色的鮮奶沒有混勻,看起來像是城市裡不經意掠過的薄霧。
漸漸地,漸漸地,我發覺阿爸總是忘了自己桌上的木瓜牛奶,忙著撕日曆、燒開水,忙著用機車載著沉重的書包和我,忙著檢查公司的企劃書有沒有備妥,忙著、忙著用眼睛打量天空。然後淡淡地說一句:「天空看起來陰陰的,也許會下雨,要記得帶一把雨傘。」
廚房裡的木瓜牛奶是一尊大佛,定定地禪坐在那兒。電視的晨間新聞已變成了棒球直播,這時候,這時候阿爸才默默拿起桌上的木瓜牛奶,杯壁的水滴像洪水般瀉滿整個餐桌,這就是我的阿爸,這就是我的阿爸,總是比誰都早起,總是一個人默默喝著那杯逐漸氧化而變苦的木瓜牛奶。
而且,而且一句怨言,都未曾說過。
2015 / 8 / 8 凌晨2:46分
以此微薄的散文送予我摯愛的父親。
以下是我臉書的粉絲專頁連結,歡迎按讚追蹤喔!